Kitaplara olan sevgi sonsuza dek sürecek.

Ho Chi Minh şehrinde düzenlenen bir kitap fuarında çocuklar ve yetişkinler kitaplara göz atıyor. Fotoğraf: QUYNH YEN

1. Küçük yaşlardan beri kitaplar hayatımın vazgeçilmez bir parçası oldu. 40 yıldan fazla bir süre önce, yoksul bir kırsal bölgede kitapların oldukça az bulunmasına rağmen, elime geçen her kitabı adeta yutarcasına okudum. Bir keresinde anneme, "Bana iyi kitaplar versen, yemek yemeye gerek kalmadan bütün gün okuyabilirim..." demiştim. Ama o zamanlar, okuma susuzluğumu giderecek kadar kitabı nereden bulabilirdim ki? Bazen babam iş seyahatlerinden döndükten sonra birkaç kitap alırdı ve ben de onları birkaç günde bitirirdim, sonrasında ise tekrar "kitap açlığı" hissederdim!

Andersen'in Masallarını okuduğum zamanı ve hissettiğim o çok özel duyguları hâlâ hatırlıyorum. Prensesler, şövalyeler, harika maceralar ve hatta cadılar gözlerimin önünde büyülü bir dünya açmıştı. O zamanlar her kelimenin derin anlamını tam olarak anlamamıştım, ama her sayfayı çevirdikçe, sanki sonsuz bir hazine keşfediyormuş gibi, birçok ilginç şey, birçok içgörü hissetmiştim. Birkaç taşınma ve yağmurda sızma sonucu o kitabı kaybettim; çok sonraları satın alıp tekrar okuyana kadar, Rus yazar Paustovsky'nin özellikle içgörülü girişini ve zaten bildiğim eski hikayeleri her satırıyla özümseyerek, yine de aynı ilk duyguyu koruyarak buldum...

Büyüdükçe, kitaplara olan sevgim sadece azalmakla kalmadı, aynı zamanda derinleşti. Klasik edebiyat, felsefi eserler, tarih ve kültür arayışına girdim… Paulo Coelho'nun *Simyacı*sının sayfalarını açtığımda, zorluklarla dolu olsa bile, kendi "kişisel efsanemin" peşinden koşma hayaliyle kalbim yanıyordu. Ya da Luo Guanzhong'un *Üç Krallığın Romansı*nı her yeniden okuduğumda, hikaye yeni olmasa bile, hayatıma uygulayabileceğim bir ders buluyordum. Ya da *Karlar Aleyhinize Döküldü* kitabını yeniden okuduğumda, kültürel faaliyetlerde bir "anıt" olan yazar ve araştırmacı Tran Bach Dang olarak da bilinen yazar Nguyen Truong Thien Ly'nin yaratıcılığına duyduğum hayranlık ve saygı yeniden canlanıyordu… Bu yüzden, benim için kitaplar sadece bir bilgi sığınağı değil, aynı zamanda hayatımın sorunlarına daha fazla çözüm sunan yeni bakış açılarının da kaynağıdır.

2. Kitapların insanları zaman ve mekân ötesinde nasıl birbirine bağladığına bayılıyorum. Bir kitap yüzyıllar önce, uzak bir diyarda yazılmış olabilir, ama onu okuduğumda, yazarın kalp atışını hissediyorum, sanki yanımda oturmuş, hikâyelerini anlatıyormuş gibi. Edmondo De Amicis'in *Soylu Ruh* adlı eserini okurken, sadece aşk hakkındaki derslerden kalbimde bir sıcaklık hissetmekle kalmadım, aynı zamanda insan değerlerinin canlı bir şekilde tasvir edildiği 19. yüzyıl İtalya'sının nefesini de hissettim. Ya da Phan Trung Nghia'nın *Tüccar* adlı eserini okurken, Güney Vietnam'ın doğasının altın çağını yeniden yaşadım; bunların çoğu artık birer anı haline geldi… Kitaplar, kültürler, nesiller ve hatta yabancılar arasındaki uçurumu kapatan büyülü bir köprüdür. Kitaplar, hayatın sınırları olsa da, insan hayal gücünün ve empati yeteneğinin sınırsız olduğunu anlamama yardımcı oluyor. Kitaplar sayesinde, öğleden sonraki bir yağmurdan bir yabancının gülümsemesine kadar küçük şeyleri takdir etmeyi öğrendim.

Sessiz ortamlarda kitaplarla geçirdiğim anları da çok seviyorum. Okul yıllarımda, devasa kitap raflarıyla kütüphane her zaman en sık gittiğim yerdi. Boş zamanım olduğunda ise, bazen sevdiğim kitapları veya yazarları aramak, bazen de sadece birkaç sayfa "ödünç almak" için kitapçılara giderdim. Evde, mütevazı koşullarıma rağmen, hala ayrı bir odayı hem çalışma alanım hem de mini bir kütüphane olarak kullanıyorum; son 30 yıla yakın süredir topladığım binlerce kitapla dolu... Kitapların sırtlarına parmaklarımı değdirmenin, birini seçmenin ve kendimi onun dünyasına kaptırmanın verdiği hissi çok seviyorum. O anlarda hiç yalnız hissetmiyorum, çünkü kitaplar benimle konuşuyor, hayatın sırlarını paylaşıyor.

3. Kitaplar aynı zamanda yorulmak bilmeyen öğretmenlerdir. Her kitap, aşk, cesaret veya affetme hakkında bir ders sunar. Kitaplar sadece bilgi sağlamakla kalmaz, aynı zamanda nasıl yaşayacağımı ve nasıl seveceğimi öğreterek büyümemi de sağlar. Ben kendim, yazar Nam Cao'nun karakterlerinden çok şey öğrendim ve o benim en sevdiğim yazar. Öyle ki, bir kadının ince, narin ellerini gördüğümde, "Gereksiz Hayat"taki Tu'nun ellerini düşünüyorum...

Benim için kitaplara olan sevgim aynı zamanda kendime olan sevgimdir. Okuduğum her kitap, kendimi keşfetme fırsatı sunuyor. Bazı kitaplar beni güldürüyor, bazıları ağlatıyor, bazıları ise hayatın anlamı üzerine düşünmeme neden oluyor. Kitaplar, ruhumu yansıtan bir ayna gibidir; hayallerimi, korkularımı, özlemlerimi ve arzularımı daha iyi anlamama yardımcı olurlar.

Biliyorum ki bu hızlı tempolu, teknolojik çağda kitaplar artık birçok kişi için ilk tercih olmayabilir. Ama benim için, elimde bir kitap tutmanın, sayfalarını çevirmenin ve ruhumun hikayelere dalmasının verdiği hissin yerini hiçbir şey tutamaz. Kitaplar benim özgürlüğü bulduğum, her yerde, herkes olabildiğim ve sayısız hayat yaşayabildiğim yerdir.

Sık sık küçük kitap raflarıma bakarım, orada çok sevdiğim kitapları bulurum. Bu eski kitaplar, sararmış sayfalarıyla, sadık dostlar gibi sessizce orada dururlar, yıllar boyunca bana eşlik ederler. Hayat ne kadar değişirse değişsin, kitaplara olan sevgimin kalbimde sönmeyen bir alev olarak kalacağını düşünerek gülümsüyorum. Kitaplarla sadece bir hayat değil, her biri harikalarla dolu binlerce hayat yaşıyorum.

Yorum (0)