Sınav dönemini haber veren ağustos böceklerinin sesi

BHG - Yaz başındaki güneş ışığı anka kuşunun gölgesinden okul bahçesine süzüldüğünde, ağustos böceklerinin parlak günlere geri dönmeye başladığı zamandır. Sınav dönemi, birçok huzursuz gün ve parlak bir gelecek için birçok hırsla birlikte gelir. Aynı zamanda, gökyüzünde hıçkırıklar atan ağustos böceklerinin sesine dalmak, öğrenci hayatının özel bir anıdır.

Yaz geldi, okul çağı için nostalji dolu bir zaman. "Masum pembe çağ" günleri huzur içinde geçip gidiyor, her seviyenin sonunda öğrencilerin ıslak yıllıklarında vedanın güneşli yaz gününe giriyor. Ağustos böceklerinin cıvıltıları arasında, öğretmenlerden ve okuldan ayrılma günlerini gergin bir şekilde, güneşli çiçek zamanının berrak gökyüzünü geride bırakarak tedirginlikle bekliyor.

Ağustos böceklerinin ve kraliyet ateş çiçeğinin sesi okul çağının vazgeçilmezleridir.

Okul yıllarını geride bırakmış olan herkes, yaz başlangıcının heyecanını, okul bahçesindeki ağustos böceklerinin giderek artan temposuyla, sanki sadece ağustos böceklerinin sesine ayrılmış gibi hissettiren sesini kesinlikle unutamaz. Ancak ağustos böceklerinin gürültüsü ve yaramazlığı öğrencileri sağır etmiyor veya baş ağrısı yapmıyordu; tam tersine, melodisi sadece okul yıllarına özgü bir senfoni gibiydi. Ve belki de sadece okul yılları yaz ağustos böcekleri korosunun masumiyetini anlayıp "sempati duyabilir".

Kraliyet poinciana ağaçları arasında cıvıldayan ağustos böceklerinin sesinde, okul bahçesinden aşağı sarkan yaşlı casuarina ağaçlarında, düşünce akışının yanında, pencereden dışarı bakan uzun saçların hüzünlü, dalgın dalgalanmalarında; ama hâlâ birileri var, sınav dönemini aceleye getirme azmiyle kendini derslerine adamış, gayretle. Uzun gecelerini okuyarak geçiren, birdenbire masada sınavı geçme hayaliyle uyuyakalan, ağustos böceklerinin alaylarına aldırmayan ve sonra aniden kulakları ağustos böceklerinin hıçkırıklarıyla çınlayan birinin görüntüsü var.

Yaz yağmuru aniden bastırdı, yeşil yaprakları ıslattı ve ağustos böceklerinin cıvıltılarını bir anlığına kesmelerine neden oldu. Ancak yağmur dindikten ve güneş ışığı sınıf kapısının dışında parıldadıktan sonra, ağustos böcekleri hep bir ağızdan cıvıldamaya devam ederek gökyüzünü doldurdu. Bu sesler, beyaz gömlekli öğrencilerin ruhlarının derinliklerine işledi. Bu nedenle, 9. ve 12. sınıf yıllıklarını her açtıklarında, herkes ağustos böceklerinin hafif sesini, kırmızı anka çiçeğinin rengini ve öğrencilik yıllarına özgü birçok özel duyguyu hissederdi.

Okulun son günlerinde, güneşli bir ortamda ağustos böceklerinin sesinden daha unutulmaz ve nostaljik bir şey yoktur. İnsanı harekete geçirir, zamanın daha hızlı geçmesini sağlar ve sıcağı unutturur. Sınav günleri yaklaşırken, ağustos böceklerinin sesi, okulun veda şarkısı gibi daha da özel bir hal alır. Sonra, final sınavından sonra, yeni ufuklara doğru yol alırken, her yaz geldiğinde, mezunlar eski okul çatısı altında geçen yaz günlerinin güzel anlarını özlemekten kendilerini alamazlar.

Her insanın hayatında kaç sınav dönemi geçti, her sınav dönemi ağustos böceklerinin sesinin telaşını ve nabzını taşır. O sınav dönemlerinden geçerken, dünyaya adım atarken ve yıllar içinde giderek duyarsızlaşırken, aniden yaz gelir, öğle güneşinde ağustos böceklerinin sesi bana eski ders çalışma günlerini hatırlatır. Gözlerim bulanıklaşana, sırtım kamburlaşana kadar kaç uzun gece ders çalıştım ama ağustos böcekleri korosu biz öğrencileri sınav eşiğini aşmaya teşvik etti, coşkulu mutluluk anlarına dokundu. Bu yüzden yaz ağustos böceklerinin senfonileri kalbimde silinmez bir ses gibidir.

Yazlar, nesiller boyu öğrencilerin ağustos böceklerinin sesiyle geçip gitmesiyle hâlâ kendini tekrarlıyor. Her ağustos böceklerinin yaz çağrısında bulunduğunu duyduğumda, sınıf edebiyat öğretmenimin ve veda anında hıçkıra hıçkıra ağlayan sınıf arkadaşlarımın gözyaşlarını hatırlıyorum. Hayatın koşuşturmacası içinde geçen onlarca yılın ardından, çoğumuz hâlâ güneşli günlerin güzel anlarını, ağustos böceklerinin hıçkıra hıçkıra ağlayarak sınav dönemini müjdelediği o güzel anları kalbimizde saklıyoruz.

Makale ve fotoğraflar: PHUNG NGUYEN

Kaynak: https://baohagiang.vn/xa-hoi/202505/thon-thuc-tieng-ve-goi-mua-thi-8aa5ba5/