Кам'яний млин моєї бабусі

Говорячи про кам'яні жорна, про них знав майже кожен, хто жив у старих селах. Це був інструмент для помелу борошна, виготовлений з природного монолітного каменю, циліндричної форми, що складався з двох дощок, що перекривалися. Верхня дошка мала два квадратних виступаючі вушка, розташовані одне навпроти одного, з кожного боку просвердлювався отвір для кріплення ручки для зручності під час обертання, посередині гирла жорна також просвердлювався отвір, щоб рис або зерно могли стікати вниз, коли їх потрібно було молоти. Нижня дошка, крім циліндричної частини, подібної до верхньої дошки, була просвердлена зубчастими лініями, також мала жолоб, що проходив по колу, для збору меленого борошна, що стікало вниз. Млин міг молоти як сухе, так і вологе борошно. Щоб млин завжди був у рівновазі, люди з'єднували нижню дошку та верхню дошку дерев'яним стовпом, який також називався зубцем. Вали для розчину зазвичай виготовляють зі старих дерев гуави або зірчастої яблуні – видів дерев, які не тільки міцні та повільно зношуються, але й не мають значення, чи трохи подрібнюється деревний порошок під час обертання розчину, оскільки це нетоксичні дерева, а навпаки, корисні для здоров’я.

Колись у будинку моїх бабусі й дідуся був такий млин. Я чула, що вони купили його, коли тільки одружилися, бо вона любила пекти тістечка. Я пам'ятаю, що млин стояв на кам'яному постаменті під ґанком, поруч із кухнею, біля подвір'я з джекфрутом, який завжди давав тінь, місце, яке було водночас світлим і зручним для помелу борошна. Цей предмет був мені дуже знайомий, і саме він сприяв тому, що я та мої брати й сестри мали тістечка з рук моєї бабусі та мами.

Окрім бань ін, який потрібно було молоти насухо, решта тістечок, такі як бань сео, бань бео, бань дик, бань джіо, бань іт... які тоді готували моя бабуся та мама, мололи у воді та борошні. Досі я не забула те відчуття радості, коли одного ранку бабуся раптово насипала рис у таз для замочування, а потім оголосила, що вдень вся родина їстиме бань сео. У сільській місцевості, коли життя було ще важким, багато страв доводилося змішувати з кассавою та солодкою картоплею, але час від часу ми їли бань сео, і всі в родині були дуже щасливі. Бабуся сказала моїй мамі піти на ринок і купити паростки квасолі, свиняче черево та креветки, а батькові доручили зламати стебло банана на задньому дворі, щоб бабуся могла приготувати сирі овочі, змішані з такими речами, як базилік, кориця, фіолетовий базилік... які можна було придбати в кінці саду, поки ми з моєю другою сестрою мололи борошно. Тримати дерев'яну палицю на кам'яній ступці, обертати її навколо та навколо, не позбавлено втоми, але для мене все стає легшим, коли я думаю, що зовсім скоро я сидітиму перед тарілкою золотистого, ароматного, жирного бань ксео.

Під час збору врожаю, щоб запросити жінок, які допомагали садити рис, на обід посеред ранку, нам також доручали молоти борошно для моєї бабусі, щоб приготувати баньдук. Баньдук, який готувала моя бабуся, вмочували в соєвий соус, і всі, хто його їв, хвалили його за смачність, бо, крім того, що вона обрала вапно для фільтрації води для замочування рису, вона також використовувала смажений свинячий жир, вмочений у гарбузове листя, розподіляла його по дні та навколо гарячої чавунної каструлі, перш ніж засипати борошно, добре перемішуючи. Коли борошно зварилося, вона висипала його в кілька дек, вистелених банановим листям, потім посипала шаром порошку з сушених креветок, обсмажених на олії, зверху з цибулею-шнітом.

Моя мама й бабуся не лише пекли тістечка, але й іноді робили Бань Іт Ла Гай, Бань Іт Тран з креветками та м’ясною начинкою... щоб дарувати їх на річниці смерті або як подарунки сусідам. Не в усіх були гроші, щоб купити млин, тому деякі родини по сусідству, коли їм потрібно було борошно, приносили до мене додому рис та клейкий рис для молоття. Багато разів, коли одна родина по сусідству готувала Бань Сео, інші родини наслідували її приклад. Здавалося, що млин сприяв зміцненню сімейних та сусідських стосунків. Одного разу, знаючи, що нам подобається Бань Бео, моя бабуся й мама замочили рис опівдні та сказали нам його молоти. Вдень, коли миски з вареним на пару Бань Бео були наповнені кількома кошиками, у моєму будинку раптово з’явилося четверо гостей. Це були якісь дядьки з села, які домовилися зустрітися з моїм батьком, щоб обговорити церемонію поклоніння в селі наступного місяця. Коли вони побачили Бань Бео, всі були вражені. Будучи гостинною, моя бабуся одразу запросила їх, і дядьки не відмовили. У ту мить, дивлячись на нас, дітей, і розуміючи, що обличчя кожного трохи сумні, вона одразу зрозуміла, покликала всіх на кухню і прошепотіла: «Ви, хлопці, запросіть одне одного відвідати будинки по сусідству. Я пригощу гостей бань бео, а потім спіймаю курку, щоб зварити кашу, щоб компенсувати це!». Почувши це, ми запросили одне одного погуляти. Та ніч була для нас щасливішою, ніж їсти бань бео, бо бабусі нелегко зловити курку, яка ось-ось закукурікає, і зарізати її…

З бабусиним млином пов'язано так багато історій у мирні дні в моєму рідному місті, незалежно від того, чи йшов дощ, чи сонячно; чи простоював він, чи був зайнятий. Але потім війна ставала дедалі запеклішою. ​​Моє рідне місто було сильно зруйноване американськими бомбами, бо ворог вважав його «білою зоною». Будинки згоріли. Деякі сім'ї втекли в ліс, решта евакуювалася в інші місця, щоб жити. Бабусин млин був похований десь під землею під бомбами. Коли настав мир , ми повернулися до рідного міста, яке на той час було просто пусткою, повною трави та очерету. Після війни було багато труднощів, але потім життя поступово відродилося, і ми виросли та пішли у світ.

Минулої неділі я пішов до Дьєн Кханя пограти, друг запросив мене до кав'ярні поспілкуватися. Кав'ярня невелика, але у вестибюлі власник створив гарний, досить вражаючий мініатюрний ландшафт, бо поруч із деревом джекфрута, яке струшує плоди, стоїть кам'яний млин разом із кількома глечиками, глиняними горщиками, чавунними горщиками та деякими інструментами для випічки, якими люди користувалися в минулому. Все виглядає так знайомо, що це оживляє в мені спогади. Коли я був дитиною, з тим самим млином, готуючись допомогти бабусі та мамі пекти тістечка, я зачерпував ополоником замочений рис, насипав його в отвір млина, потім тримав дерев'яну паличку і обертав її, поки рис не став м'яким і не потік, як гладкий білий струмінь молока...

Хоанг Нят Туєн

Джерело: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202408/chiec-coi-da-xay-bot-cua-ba-toi-7f97a2d/