Спогади про «касаву» на будівельному майданчику багаторівневої школи.

ТП – «A sành (касава), u lờ (голодний)», – посміхнулися та згадали старі спогади двоє прикордонників, обидва з етнічної групи Ко Ту. Вони стояли та розмовляли, перш ніж вирушити на будівельний майданчик проекту початкової та середньої школи-інтернату та напівінтернату комуни Тай Зянг у місті Дананг.

Капітан Блунг Нхе та майор А Ланг Хоу є частиною «Команди підтримки прискорення прогресу». Обидва раді будувати школи для своїх дітей.

3 бульби касави на день

Приблизно за 1,5 км на схід від колишнього районного центру Тайзянг розташований будівельний майданчик, де чути гудіння кранів та екскаваторів, а сотні робітників старанно працюють над завершенням проєкту багаторівневої школи вчасно, до 30 серпня 2026 року. З 229 багаторівневих шкіл-інтернатів, що будуються по всій країні, місто Дананг проводить політику мобілізації військових для підтримки та прискорення прогресу, в дусі кампанії Куангчунг наприкінці 2025 року.

На будівельному майданчику три ряди будівель готувалися до заливання бетону другого поверху, бетонні колони нагадували стовбури кипарисів, а вся група будівель — сріблясті скелі на вершині гори Кве. Капітан Нхе, представник етнічної групи Куоту, витер краплі поту, вказав на дорогу, що звивалася вздовж схилу гори, і сказав: «Коли я був дитиною, мені потрібно було два дні та одну ніч, щоб пройти цією дорогою». Згадуючи своє дитинство, дух Нхе був схожий на шелест листя дерева на вітрі, і незліченні старі спогади, немов хмари диму, нахлинули назад.

У 2005 році хлопчик зі смаглявою, гладенькою шкірою, у шльопанцях, без капелюха та з мішком маніоки на спині, часто з'являвся на дорозі біля школи, що будувалася. Він з'їдав три бульби маніоки на день, розділивши їх на три прийоми їжі, а після п'яти прийомів їжі біг назад до свого села, щоб продовжувати носити маніоку. Якщо хтось з його однокласників запитував про «а вуонг», що означає рис, він хитав головою та одразу казав «а санх», що означає маніока.

Капітан Bloong Nhé (ліворуч) і майор A Lăng Hậu. Фото: Lê Văn Chương

Будинок знаходився в комуні Ч'оом (нині комуна Хùнг Сон), і щоб дістатися до школи, потрібно було спуститися через гірський перевал і перетнути струмки Ра Ай, А Ксан і Абаль.

«Ким ти мрієш займатися, коли виростеш?» Коли дорослі запитали Нхе та його троє друзів, Бріл Тхань, Та Нгол Той та Блунг Но, які часто ходили разом до школи, дали однакову відповідь: «Я хочу стати прикордонником або вчителем».

У ті часи в селі Ч'оом жив учитель на ім'я А Ланг Рі, якого хлопчик порівняв з горою. Учитель Рі першим найняв юнаків, щоб ті пішки пройшли весь шлях до міста Прао, щоб донести телевізор, відеоплеєр , генератор і 50 літрів бензину. Коли вчитель увімкнув проектор, все село зібралося навколо. Багато людей приносили банку рису або купу овочів замість грошей, щоб увійти до воріт. Усі, хто дивився фільм, поверталися додому і бачили про нього сни, бо сцени були настільки драматичними, що люди літали крізь дерева, а з екрану ніби виривався вогонь і дим.

Сон про крила птаха Т'нанг

Після завершення проєкту школи-інтернату та напівінтернату комуни Тайзянг учні будуть забезпечені проживанням та харчуванням. Колись, коли Блонг Нхе ходив лісом, перетинав струмки та носив коріння касави до школи, школа могла забезпечити учням лише імпровізовану хатину завширшки близько 6 метрів та завдовжки 20 метрів з тимчасовим дахом з листя та пластику. Через тісні умови життя Нхе збудував ще одну хатину з листя. Хатина розташовувалася біля підніжжя гори. Він запросив кількох друзів з села жити там. Бріл Тхань, Та Нгол Той та Блонг Ноо жили у власній хатині.

Час від часу група однокласників, включаючи А Ланг Тоя, пробиралася до намету, де жили четверо учнів, і знаходила чотири мішки з корінням маніоки, вогнище з трьох каменів і горщик для варіння коріння. Вони варили коріння та їли його з сіллю; лише зрідка їм доводилося їсти рибний соус. Ці учні з сіл Га Рі та Чум їли лише коріння маніоки; солодка картопля та рис були розкішшю, і інші діти в класі ніколи їх раніше не бачили.

Майор Дінь Ван Тхао (третій праворуч) працює зі своїми колегами над фундаментом будинку. Фото: Ле Ван Чуонг

Іноді після школи Той сидів, дивлячись на гірську вершину, спостерігаючи за птахом Т'нанг, і бажав мати крила, щоб швидше полетіти додому. Раптом з'явився батько Той, пан Блунг А Х'єп. Він був працьовитим батьком, який працював у полі, вирощуючи маніоку, щоб забезпечити їжею всю родину. У березні він проходив через гори Да Дін і Та Сієн, щоб зібрати вулики, а потім ніс сушені пагони бамбука та мед, йдучи 4-5 днів і ночей до міста Донг Зянг, щоб виміняти сіль, глутамат натрію, рибний соус та локшину.

Серед прикордонників, які допомагали у будівництві інтернатів та напівінтернатів початкової та середньої школи комуни Ла Де, старший лейтенант А Ланг Мінь Тханг, офіцер прикордонної станції міжнародного кордону Намзянг, поділився тим, що після завершення проєкту семеро його племінників навчатимуться в новій школі. У родині старшого лейтенанта Тханга четверо служать у прикордонній службі.

Щоразу, коли батько зустрічався зі своєю дочкою, він розповідав про трьох сестер Нхе, Блунг Нхео, Блунг Тхі Нхен та Блунг Нхе, всім з яких довелося кинути школу. Тільки Нхе змогла продовжити освіту в середній та старшій школі, тому їй довелося наполегливо вчитися, щоб у майбутньому стати прикордонником або вчителькою.

З двох варіантів Нхе воліла стати прикордонником, бо її вчитель у школі пояснив: «Прикордонник живе в казармі, має гармату, бункер і готовий боротися з ворогом, щоб захистити батьківщину». Але Нхе таємно бажала, що якби вона стала прикордонницею, то негайно купила б мішок білого рису, щоб поділитися ним з родиною, бо всі її брати і сестри їли бульби і прагнули рису.

Четверо школярів, які ділили хатину з Нхе, усміхнулися, почувши, як він розповідає про свою мрію «заробляти на життя». Однак це була лише мрія; досягти її було схоже на те, як зловити сома на вершині гори Та Сієн або переслідувати птаха Т'нанг у полі.

Діти та онуки мають школи.

Молоді бійці Прикордонної служби старанно працюють на будівельному майданчику під палючим сонцем. Фото: Ле Ван Чуонг

У комуні Ла Де (раніше частина району Намзянг) майор Дінь Ван Тхао, представник етнічної групи Кьє Чіенг, привів своїх двох дітей, Дінь Ван Тхіета та Дінь Тхі Фуонг Тхуї, на вершину гірського схилу, щоб подивитися вниз на будівельний майданчик, оповитий пилом і димом. Майор Тхао є керівником команди, яка підтримує прискорений прогрес проекту (офіцер прикордонного посту Міжнародного прикордонного переходу Намзянг). Його дружина померла три роки тому через важку хворобу, і він планував віддати своїх дітей до школи-інтернату, щоб зосередитися на своїй роботі.

Протягом понад 20 років служби в Прикордонних силах, служачи на прикордонних постах уздовж кордону Тайзянг, потім на прибережному фронті і, нарешті, знову на кордоні Намзянг, цей солдат неодноразово допомагав народу Ко Ту та К'єчінг перевозити їжу брудними дорогами, будувати для них будинки та переносити хворих людей через струмки. Час від часу, під час виконання службових обов'язків, він зупинявся перед будинками Глуол і показував на птаха, вирізьбленого на даху, розповідаючи історії про птаха Гру, священного птаха та талісман народу К'єчінг.

Протягом понад місяця роботи на будівництві він часто згадував своє дитинство, долаючи десятки кілометрів до школи, їжу складаючи лише з кореня касави, вмоченого в рибний соус, або зрідка з солодкої картоплі. Нова школа з'явилася, і для нього вона була як символ птаха Гру. Він подивився на гору Ла Де, її вершина нагадувала материнські груди, і сказав: «Щоразу, коли я приходжу на будівництво, я підбадьорюю своїх колег. Цей проект дуже значущий, як і столітній проект у гірському хребті Труонг Сон».

Джерело: https://tienphong.vn/ky-uc-cu-mi-tren-cong-trinh-xay-truong-lien-cap-post1844970.tpo