في ذلك الوقت كان والدي يُدرّس في مدرسة تقع في نهاية المنطقة، وكانت المنطقة تقع في نهاية المحافظة عند سفح الممر. الممر مهجور ونادرًا ما تتم زيارته. في بعض الأحيان، يمكن رؤية شاحنة مغبرة تتسلق التل ببطء.
بيتي قريب من الطريق ولكنه وحيد أيضًا. في الليل، عادة ما يبقى والدي مستيقظًا لمدة ساعة تقريبًا لتصحيح أوراق طلابه. كل يوم، بعد المدرسة، كان يذهب إلى الغابة لجمع الحطب، ويجمع الروبيان من النهر، ويزرع البطاطس والذرة على التل، ويتدرب على أغنية الفلوت التي تسمى "سراخس المياه العائمة والسحب العائمة".
صورة توضيحية: الصين. |
في الليل، وحول دائرة ضوء مصباح الكيروسين برائحته النفاذة، كان والدي يصحح الأوراق وكانت والدتي تجلس تحيك. يتم ربط لفائف الصوف المجمعة من القمصان القديمة المكسورة بشكل مستمر. نامت في حضن أمها، أخرجت قلم رصاص ورسمت بجوار والدي مباشرة. إيقاع ثابت للحياة حول الضوء النادر والمريح. الأيام تمر فقط...
قام والدي بتصحيح الأوراق بطريقة مبهرة. في كثير من الأحيان لم يكن طلابه قادرين على كتابة أوراق طويلة. ولم يتوقف إلا في بعض الأحيان لقراءة أوراق كتبها شخص ما بعناية. لاحظت أنه عندما كان يتحدث مع والدته، كان غالبًا ما ينادي طلابه بـ "هذا الأخ" و"ذلك الأخ" ويشرح لهم الخلفية العائلية لكل منهم.
ذات يوم، كنت مصابًا بالحمى، لذلك بقيت في المنزل وحدي ولم أذهب إلى المدرسة. حملت الأم ها إلى المتجر، وذهب الأب إلى المدرسة. لأنني كنت خائفة من الزوايا المظلمة في المنزل، بقيت أتجول في الفناء. فجأة ظهر شخص غريب. وعندما رآني، مدّ ذلك الشخص يده عبر القضبان الخشبية للبوابة ونادى بالداخل:
- مهلا، هل هذا منزل السيد بينه؟
كنت خائفة لأنني رأيت هذا الشخص يرتدي ملابس متشرد، مع العديد من الندوب على ذراعيه وساقيه مثل شخص من مناجم الذهب أو الحطابين. وعندما رآني متردداً، قال لي ذلك الشخص: "أنت ابن السيد مان في غابة نام بو..."
سمعت والدي ذات مرة يخبرني أنه كان هناك صياد جيد جدًا في غابة نام بو اسمه مان. أثناء رحلة صيد، فقد إحدى عينيه. ومنذ ذلك الحين، أصبح السيد مان خائفًا جدًا من النزول من الجبل. في إحدى المرات، أثناء صعودي إلى الجبل لتجنيد الطلاب، قابلني والدي ووعدني بإحضار ابنه، تشين، إلى المدينة للدراسة ويصبح شخصًا جيدًا. ولكن بعد ذلك انتقل والدي إلى هذه المنطقة النائية. لا أعلم السبب، لكن السيد تشين وجد منزلي.
سألني والدي بحذر:
- إذن لماذا ذهبت للتنقيب عن الذهب بعد الانتهاء من الصف الخامس؟
- لا أستطيع أن أفعل أي شيء عندما أشعر بالجوع. لقد اتبعت شخصًا لعلاج والدي بما يكفي لشراء الأرز لمدة ثلاث سنوات، والآن أطلب منك رسائل.
أخرج والدي المصباح الأمريكي الذي كان مخفيًا بعناية تحت الخزانة وأضاءه بقوة. عادة ما يشعلها فقط عندما يكون هناك حدث مهم. ثم أمسك بالمقص وقام بقص شعر السيد تشين الفوضوي. قامت والدتي بغلي ماء الأعشاب وحثته على الاستحمام.
وفي صباح اليوم التالي، عندما رأيته يرتدي ملابس والدي القديمة، والصنادل البلاستيكية البيضاء، ويحمل حقيبة جلدية قديمة ويتبع والدي إلى المدرسة، لم يعد يبدو كرجل دنيوي.
منذ ظهورك، تغير منزلي كثيرًا. تم إغلاق الشرفة وتوسيعها لتصبح قاعة دراسية. كل يوم بعد الظهر كان يذهب إلى أعلى التل لحفر حفر لزراعة المزيد من الكسافا، وزرع بذور الذرة وفول الصويا والبطاطا الحلوة. لكن قبل أن ينمو النبات الذرة والدرنات، كان صندوق الأرز الخاص بي فارغًا. كان تشين يأكل بقدر ما يأكل المزارع لكنه كان يحلم كثيرًا. سمعت أنه في حصة الرياضيات نسي كل الصيغ من المدرسة الابتدائية لكنه جلس وكتب رسالة إلى فتاة بشكل جيد للغاية. قال والدي أنه لا يعرف ماذا سيفعل في المستقبل...
ثم فجأة اندلع إطلاق نار في ساحة المعركة الحدودية في ذلك الربيع. في ذلك المساء، ركض والدي إلى المنزل وهو لا يتنفس: "أين تشين؟ هل هو في المنزل؟" هزت والدتي رأسها ونظرت إلى الجانب الآخر من الجبل حيث كان هناك طريق متعرج يؤدي إلى المنطقة. تطوّع السيد تشين للذهاب إلى المعركة. لقد ذهب هكذا فقط، تاركا وراءه الكتب والعديد من الأسئلة.
لقد جاء خبر وفاة تشين قبل الرسالة التي أرسلها إلى عائلتي. في غرفته، التي كانت مغطاة بألواح خشبية، كان الأثاث أنيقًا للغاية. الشيء الوحيد الذي تركه خلفه هو صندوق الصنوبر الذي أحضره معه منذ أن جاء إلى منزلي، والذي كان دائمًا مغلقًا.
***
بعد سنوات عديدة من انتهاء الحرب، عادت الحياة إلى السلام. لقد اجتزت امتحان القبول بالجامعة وبقيت في هانوي. بدأ اقتصاد السوق في خلق ضغوط مادية مثل الضباب الذي غطى كل شيء، مما جعل رؤيتي تدور فقط حول المنزل والأطفال، وكانت الحياة مليئة بهموم تافهة من هذا القبيل.
والدي يكبران كل يوم. كان كل إصبع يبطئ من حركته، وكانت والدتي ترتدي النظارات وتحيك كل خيط من الصوف وكأنها تريد التمسك بكل لحظة من لحظات الحياة. لا مزيد من اللحامات، كل خصلة من الصوف ناعمة ولا نهاية لها. ذات يوم توقف والدي عن تعليم الأطفال. ركبوا دراجاتهم بسرعة على الطريق الخرساني إلى منزل المعلم الشاب للتدرب على أسئلة الامتحان. أخرج المعلم العجوز فلوته المصنوعة من الخيزران وعزف أغنية "البط المائي العائم والسحب العائمة" حتى تتمكن الطيور الصغيرة التي سقطت من أعشاشها في الحديقة الخلفية بعد العاصفة من التدرب على التغريد.
كان والدي يحكي قصصًا عن تناول الكسافا والبطاطا في الماضي، مما جعل الأطفال يضحكون من شدة البهجة. الأطفال الذين سئموا من أكل الأطعمة اللذيذة والغريبة أصبحوا يحبون أطباق الفقراء.
في فترة ما بعد الظهر، حملت مجرفة إلى أعلى التل لحفر براعم البطاطا الحلوة. لم أعمل لمدة طويلة، والعرق يتصبب من جسدي، والتنفس بصعوبة من أذني. فجأة ضربت شيئًا ما وخرجت شفرة المجرفة. كيس بلاستيكي مغلق، يبدو أن المطر والشمس لا يزالان غير قادرين على اختراق الداخل. فتحته بعناية، وكان بداخله مفتاح نحاسي صدئ. أحضرته إلى المنزل، ونقعته في الزيت بهدوء، ونظفت طبقة الأكسدة، وظهرت أسنان المنشار وكأنها لغز يتحدى عقلي.
هل هذا المفتاح نسيه أحد أم إخفاؤه أم خدعة؟ بدأت بمحاولة فتح كل قفل في المنزل بدافع الفضول ولكن لم أتمكن من العثور عليه. لقد تخليت عن ذلك الفضول وبدأت في استرجاع القصص القديمة لاستعادة عقلي الذي فقد تدريجيا آثار والدي. والآن أمامي كان رجل عجوز خرف، ذو شعر رمادي، وأسنان مفقودة، وعصبية تافهة. أرى في تلك الفوضى مرة أخرى قطعًا متناثرة من الذاكرة.
وفجأة قال أبي:
- لماذا لا يفتح أحد صندوق تشين؟
غالبا ما يكون لديه هذه الطريقة في الكلام. اطرح دائمًا أسئلة غامضة حول "من" ولكنك تريد بالفعل التعبير عن رغباتك. حاولت إخراج المفتاح لفتحه، لكن القفل كان لا يزال موجودًا. فكر والدي للحظة ثم ذكّر:
- لا تحفر عميقًا جدًا، اترك قطعة جانبًا، وقم بتدويرها وانظر.
صوت قفل النقر جعلني ووالدي نرتجف. وكان بداخل الصندوق دفاتر ملاحظات مصفرة وقلم حبر جاف من نوع Truong Son مع حبر جاف وبعض الهدايا التذكارية. فتحت الرسالة بلطف مطوية مثل جناح طائر في الظرف المصنوع من ورق مذهب. وكان بداخلها رسالة من السيد تشين تحتوي على هذه الأسطر:
لا أعرف معنى الحرب بعد، لكنني مصمم على ألا أخشى أخطر الأماكن وأكثرها صعوبة. أريد الانضمام إلى الجيش، عليّ الذهاب إلى أكثر الأماكن ضراوةً حتى لو متُّ، ستكون الأرض التي وُلدتُ فيها جديرةً. مسقط رأسي خلف غابة نام بو فيه جدولٌ يتدفق على مدار السنة دون انقطاع. أعتقد أنه إذا لم أعد بعد ثلاث سنوات، فستفتح هذا الصندوق لأنك طفل. عد معي إلى مسقط رأسي مرةً واحدةً لترى كيف حال والدي، وأين منزلي...
لقد كنت بلا كلام. سألني أبي ولم أقل. لقد مرت عشرون عامًا الآن، عشرون عامًا منذ انتهاء الحرب، وهي ليست فترة قصيرة. ما الفائدة من قول ذلك؟ في كل رسالة لم يتم إرسالها، كتب السيد تشين إلى والدته التي توفيت، وإلى صديقه المشلول الذي كان يحضر له الأسماك والدروس كل يوم للدراسة. استمعت إليه سيدة عجوز عمياء وهو يتحدث عن الزهور. كان أحد البائعين في السوق الذي فقد طفله يظن أنه ابنه المفقود الذي عاد إلى المنزل...
تبعت قريبي في القرية الصغيرة عند سفح نام بو حتى المنحدر. يقع قبر والد تشين على التل. وبجانبه قبره.
في الواقع، كان الهدف من هذه العملية تخفيف الألم، لكن لم تكن هناك عظام. والآن، لا يزال تشين مفقودًا، ولم يعثر عليه رفاقه بعد. - أخبرني أحد أقاربه. وأعتقد أيضًا أنه بغض النظر عن القرية التي تقيم فيها، فإن هذا المكان بالنسبة لك لا يزال وطنك.
قصة قصيرة بقلم بوي فيت فونج
المصدر: https://baobacgiang.vn/chiec-hom-go-thong-postid415397.bbg
تعليق (0)