مهنة والدي

باك جيانغ - عندما انتهت الحرب، كنتُ في السادسة من عمري. حينها، كان العديد من الجنود قد عادوا. كان منزلنا قريبًا من محطة القطار. كل صباح، كنا نراهم ينزلون من القطار، حقائب الظهر على ظهورهم، ووجوههم مُنهكة من آثار الزمن. بعد بضعة أيام، كانوا ينتقلون للعمل في وكالة أخرى في المنطقة أو يصبحون عمالًا أو بستانيين، لكنهم كانوا لا يزالون يرتدون زيهم العسكري الأخضر. كان والدي لا يزال مفقودًا. لم يصل نعيُه بعد، لذلك تشبثت أنا وأمي بشعاع أمل، رغم قلقنا اليومي. كنا نأمل ألا يتوقف ساعي البريد بعربته أمام منزلنا.

في صباح خريفي باكر، بينما كنت أسير في محطة القطار في طريقي إلى المدرسة، أحمل حقيبة جلدية للكبار على خصري، وأرتدي قبعة من القش، وأمشي بخفة، رأيت جنديًا يخرج من المحطة. عندما رأيته، صرخت بصوت عالٍ: "مرحبًا أيها الجندي!". بشكل غير متوقع، حدق بي فقط وسألني:

- كيف حصلت على تلك الصفيحة المعدنية؟

أجبت بهدوء:

قال جدي إن والدي تركها هناك خلال إحدى زياراته إلى الوطن. لكنني لا أعرف متى سيعود والدي!

صورة توضيحية.

عند سماع ذلك، اندفع عمي، دون أن ينبس ببنت شفة، ليحتضنني بشدة، وهو يشمّني، مما أرعبني بشدة فانفجرت بالبكاء. في تلك اللحظة، توقفت أمي، التي كانت تسير خلفنا، لشراء الخبز عند مدخل المحطة، ثم هرعت إلينا، لكن حقيبتها سقطت على الأرض بصوت مدوٍّ. شعرت وكأن ركبتيها قد ارتختا، ولم ينساب من عينيها سوى دموعها الغزيرة، التي انهمرت من تحتها بعد ليالٍ طويلة من الأرق... عاد أبي فجأةً هكذا.

تلك اللحظة تبدو وكأنها حدثت بالأمس، عائلة شابة اجتمعت من جديد بعد حربٍ مليئة بالمصاعب، ولكنها كانت أيضًا مليئة بالدفء. ومنذ ذلك الحين، غمرني والدي بحنانه. كان يستيقظ كل صباح باكرًا ليبري قلمي الرصاص الذي لم أتمكن من إكماله حتى آخذه معي إلى المدرسة. وكانت والدتي تسهر حتى وقت متأخر لتعديل قميص ابن عمي الأبيض ليناسب قوامي النحيل. كانت طفولتي مليئة بالضحك، لكن لا يزال هناك ندمٌ خفيٌّ على أن والدي لم يصطحبني إلى المدرسة قط.

"أبي مشغول بالعمل. وظيفته تتطلب منه الغياب طوال الوقت." سمعتُ هذا التفسير من أمي مرات لا تُحصى خلال طفولتي. لماذا لم يذهب أبي إلى العمل في السابعة صباحًا وينتهي في الخامسة مساءً مثل بقية الآباء في صفي؟ أم أنه لم يكن يحبني، أو لم يكن يهتم لأمي؟ كانت لديّ ألف سؤال من هذا القبيل. ذات مرة، وبينما كان صفي على وشك الانتهاء، تجمعت غيوم داكنة، وتحولت السماء إلى اللون الكئيب، ودوى الرعد، وهطل المطر بغزارة. ذهب جميع زملائي في الصف مع آبائهم حاملين المظلات، أما أنا فجلستُ منكمشة في زاوية من الصف. خائفة وأشعر بالشفقة على نفسي، لعلمي أن أمي في طريقها إلى الدير، لم أدعو إلا أن يأتي أبي ليأخذني. سيحمل مظلة ليحميني من المطر والريح.

لكن والدي لم يأتِ، وعدتُ إلى المنزل وحدي تحت المطر، غارقًا في الماء. في تلك الليلة، أصبتُ بالحمى وبكيتُ غضبًا منه. عادت أمي متأخرة، لمست جبيني، ثم أسرعت لإعداد وعاء من العصيدة الساخنة، ووضعته أمامي، وقالت: "والدك وزملاؤه يعملون في منطقة الفيضان المعزولة؛ لا نعلم إن كانوا أحياءً أم أمواتًا". منذ تلك اللحظة، أصبحتُ أعتني بنفسي أينما ذهبت، ولم أعد ألوم والدي...

***

في نهاية سنتي الأخيرة في المدرسة الثانوية، كان جميع زملائي في الفصل منشغلين باختيار التخصصات والجامعات. أولئك الذين سارعوا لاغتنام الفرص في المجالات ذات الآفاق الوظيفية الواعدة، بينما تشبث أولئك ذوو الأداء الأكاديمي الأضعف بتخصصات ذات درجات منخفضة "لتجنب الرسوب". كنتُ الأكثر حيرةً، رغم أن درجاتي لم تكن سيئة، ولم يُقدّم لي أحدٌ نصيحةً أو توجيهاً بشأن أي مسار.

سألت معلمة الفصل بهدوء: "ماذا يعمل والدك؟ أنا آسفة، لكنني جديدة في هذا العمل." أتذكر يوم وصولها الأول. أخبرني أحدهم أنها أصيبت أثناء خدمتها في فيلق المتطوعين الشباب، تاركةً ندبة طويلة على ذراعها، ولهذا السبب لم تكن تجرؤ على ارتداء قمصان قصيرة الأكمام. لقد سلبتها شظيةٌ سعادةً بسيطة. ربما لهذا السبب كانت تُظهر دائمًا الحب والحنان لفتيات مراهقات مثلنا.

نظرت إليها:

- معذرةً يا آنسة، والدي صحفي في عاصمة المقاطعة.

- إذن، هل ترغب في ممارسة هذه المهنة؟

- معذرةً يا آنسة، والدي دائم السفر، لا بد أنه متعب جداً!

- كما ترى، يشكو بعض الناس من التعب حتى وهم جالسون بلا عمل. تعبهم نابع من شعورهم بعبثية الحياة. علينا أن ننظر إلى الحياة من منظور جوهرها، يا عزيزي...

بشكل غير متوقع، غيّرت تلك الكلمات في ذلك اليوم من شهر مارس حياتي. قررتُ الالتحاق بدراسة الصحافة، سائرًا على خطى والدي. مرّ الوقت سريعًا، وبحلول الوقت الذي حصلت فيه على شهادتي، كان والدي قد تقاعد. في اليوم الذي بدأت فيه عملي الجديد بعد اجتياز امتحان القبول، اصطحبني رئيس التحرير إلى غرفة صغيرة في نهاية المبنى وقال: "هذا مكتب والدك. إذا أردت، يمكنني أن أكلفك بمواصلة عمله..."

منذ ذلك اليوم، واصلتُ العمل الذي تركه والدي غير مكتمل. كانت المناطق الريفية التي زرتها تغمرها أشعة الشمس والرياح. اتضح لي أن الناس، لكسب عيشهم، كانوا يكدحون بعرق غزير، متشبثين بالأرض، يجمعون كل حبة أرز وكل حبة بطاطا. كانت أقدامهم كجذور الأشجار المتشبثة بالجرف، ومع ذلك كانت الابتسامة لا تفارق وجوههم. لم يكترثوا إن كانت سياراتهم قبيحة أو جميلة، أو إن كانت منازلهم طويلة أو قصيرة؛ كانت الأبواب مفتوحة دائمًا، والبوابات غير مقفلة، وكانوا يقدمون كوبًا من الشاي الأخضر وعلبة تبغ للترحيب بالجيران، يملؤون الجو بالضحك ودفء روح التكاتف...

ذهبتُ ذات مرة إلى المنطقة لكتابة مقال عن وضع إنشاء الطريق بين القرى. أخبرني زملائي هناك أن السيد جان كان يرفض بشدة نقل منزل صغير مبني على ركائز خشبية لتوسيع الطريق. علاوة على ذلك، كان الموقع يقع على منعطف حاد. عندما ذهبنا لمقابلته مع المسؤولين، كان صاحب المنزل غير متعاون. وبينما كنا على وشك المغادرة، لاحظتُ فجأة كتابة محفورة على العوارض الخشبية. التقطتُ صورةً لها على الفور. عند رؤية ذلك، بدا السيد كان متأثرًا وروى قائلًا: "في ذلك العام، توفيت زوجتي قبل حتى الذكرى السنوية الأولى لوفاتها، عندما هبت عاصفة ودمرت منزلنا. كنت محطمًا. اختبأت بين الشجيرات أدخن السجائر، متجاهلًا نوبات غضب أطفالي وصراخ الخنازير من الجوع في الحظيرة. ساعدني صحفي على النهوض من جديد، ومنحني القوة لتجاوز هذه المحنة. تبعته، أجمع كل عمود وقطعة خشب. عمل بلا كلل، غير آبهٍ بالطقس. ترك قلمه، وأمسك بإزميل ومنشار كحرفي ماهر، ووفر لي منزلًا..."

بعد أن قال ذلك، فتح الخزانة وأخرج حقيبة ظهر قديمة، كان بداخلها مجرد قبعة دلو بها ثقب رصاصة في حافتها:

- هل ترى ذلك؟ إنها إصابة حرب، وبسببها لا أستطيع تذكر أي شيء...

راقبتُ وشعرتُ بآثار جرح الرصاصة تدور في أذهان الجنود. في المنزل، بينما كنا نُعدّ العشاء، تحدثتُ أنا وأمي عن مسيرة والدي المهنية كصحفي. وضعت أمي الخضار جانبًا، ومسحت العرق عن جبينها، وقالت بهدوء:

بسبب شعورٍ مُلحٍّ بالذنب، قرر الأب وابنه امتهان تلك المهنة. سمعتُ أن الفرقة فشلت في الماضي في حماية مراسل حربي أثناء انسحابها.

في تلك الليلة، عندما قمت بتكبير الصورة لألقي نظرة عليها مرة أخرى، استيقظ والدي، ونهض ليحضر الشاي، وحدق في شاشة الكمبيوتر، ثم صاح قائلاً:

- هل وصلت بالفعل؟

نعم يا أبي.

أخبرني حدسي: هل يُعقل أن يكون والدي هو الصحفي الذي بنى المنزل للسيد كان؟ وضع والدي فنجان الشاي جانبًا وروى القصة بصوتٍ يفيض بالمشاعر:

في ذلك العام، في ظلمة الليل، لم يتمكن والدي ورفاقه من رؤية وجه الجندي. كل ما يتذكرونه هو تدفق الدم من مؤخرة عنقه وأنه لم يعد يتحرك. اضطروا للتراجع، ولم يتمكنوا إلا من انتزاع دفتر ملاحظات الصحفي. لاحقًا، عندما رأى والدي تلك الندبة، كان يعتقد دائمًا أنها تعود لذلك الجندي. تسببت تلك الإصابة في فقدانه جزءًا من ذاكرته، ولهذا السبب يعتز العم جان دائمًا بما ينتمي إلى الماضي.

بعد لم شملي مع والدي، وافق العم جان بسعادة على نقل منزلنا الصغير المبني على ركائز. في قرارة نفسي، أعتقد أنه سواء نجا الصحفي الذي قابلته قبل سنوات أم لا، فإن الطريق الذي اخترته أنا ووالدي كان سعيدًا للغاية ويستحق الفخر.

قصص قصيرة بقلم بوي فيت فونغ

المصدر: https://baobacgiang.vn/nghe-cua-cha-toi-postid420379.bbg