مرّت ثلاث سنوات على وفاة خالتها، ولم تعد إلى مسقط رأسها إلا الآن، لزيارة المنزل القديم الذي عاشت فيه طوال طفولتها حتى التحاقها بالجامعة. كان الطريق الريفي المتعرج، بحقول الأرز الذهبية على جانب والجبال على الجانب الآخر، مكتظًا بالمنازل بسبب التوسع العمراني. في الأفق، لا يزال المعبد الصغير المتداعي قائمًا، وهو المكان الذي اعتادت أن تركض إليه مع أطفال الحي لمساعدة الرهبان في كنس الأوراق وإشعال البخور مع جدتها في ليالي اكتمال القمر. كان الطريق إلى منزل خالتها منحدرًا متعرجًا شديد الانحدار، يتطلب سائقًا ماهرًا للقيادة؛ تخيّل سيارة تتسارع ثم تتسارع فجأة دون أن تُبطئ، وإلا ستفقد زخمها. لكن الوجهة النهائية كانت فناءً واسعًا، حيث كانت هي وخالتها تفرشان حصيرة في وسط الفناء وتتأملان النجوم خلال موسم اكتمال القمر.
هل ترى تلك النجمة الصغيرة؟ إنها والداك، يراقبانك دائمًا من السماء. لذا، كلما اشتقت إليهما، انظر إليها واعلم أنهما يتابعان نموك، واستمر في عيش حياتك على أكمل وجه.
كانت أول مرة ذهب فيها إلى منزل عمته عندما كان عائدًا إلى المنزل سيرًا على الأقدام من تجمع عائلي في منزل جديه لأمه. كان الطريق الريفي مهجورًا آنذاك، وكانت عائلة عمته فقيرة، لذا لم يكن بإمكانهم سوى المشي إلى العمل أو لزيارة جديهم لأمهم. وبينما كان منهكًا، ابتسمت عمته وانحنت قليلًا وقالت له:
- اقفز على ظهر عمتك ودعها تحملكَ.
لم ترغب في إزعاج عمتها، لكن ألم الفقدان، والليالي الطويلة بلا نوم، والمسيرة الطويلة أرهقتها. حتى أنها غفت بمجرد أن صعدت إلى ظهر عربة الثيران العريض. لم تسمع سوى التهويدة المألوفة التي كانت والدتها تغنيها لها عندما كانت تعاني من الأرق، وصوت حفيف الريح في أذنيها، ونقيق الضفادع في الحقول على طول الطريق الريفي المهجور.
كان منزل خالتها يقع على قمة منحدر، وكان صعوده ونزوله يوميًا إلى المدرسة كافيًا لإرهاقها؛ حتى أنها فقدت توازنها ذات مرة وسقطت على رأسها في الطريق. كانت ساحة خالتها الواسعة المكان الذي كانت تلعب فيه غالبًا مع أبناء عمومتها، الذين كانوا يعاملونها، مثل خالتها، كأخت لهم ولم يفرقوا بينها أبدًا. تذكرت مرة أنها استيقظت ليلًا للذهاب إلى الحمام وبكت طويلًا بسبب وزغة كانت تقف خارج الباب حتى وجدتها خالتها. حتى في طفولتها، كانت تخاف دائمًا من الوزغات.
لم تتذكر سوى خالتها وهي تحملها، وتضع رأسها الصغير على كتفها، وتهمس لها: "إذا شعرتِ بالخوف من أي شيء، فأخبريني. سأحميكِ دائمًا". لم تنسَ تلك الكلمات أبدًا، ومنذ ذلك الحين، أصبحت أكثر انفتاحًا على خالتها. عندما التحقت بالمدرسة الثانوية، ورغم بُعدها عن المنزل، كانت لا تزال تذهب إليها سيرًا على الأقدام. لهذا السبب، تَهَرَّأ صندلها بسرعة، وظهرت بثور كبيرة على قدميها، لكنها حاولت إخفاءها. في ليالٍ عديدة، عندما كانت تظن أن خالتها نائمة، كانت تتسلل إلى الفناء الأمامي وتجلس هناك، تتألم، خائفة من أن يكون المنزل هادئًا جدًا في الليل فلا تُصدر أي صوت. لكن في تلك الليلة، فاجأتها خالتها. وضعت مرهمًا على بثورها، وأخذتها إلى الطبيب في اليوم التالي، واشترت لها صندلًا جديدًا. في اليوم التالي، عندما عادت من المدرسة، وجدت خالتها تنتظرها على الشرفة مع دراجة قديمة اشترتها من أحد الجيران...
قبل التحاقها بالجامعة، وقبولها في جامعة بعيدة في الشمال، أبقت نتائجها سرًا لأنها كانت تعلم أن عائلة خالتها لم تكن ميسورة الحال، لذا اختارت سرًا جامعة مدينتها كخيار ثانٍ. لا تتذكر سوى بكائها طويلًا وهي تمسك بيدي خالتها الخشنتين المتجعدتين من تقلبات الطقس، بينما كانت تقطع وعدًا. لاحقًا، باعت خالتها الحديقة الكبيرة أمام المنزل لتغطية نفقات دراستها، مما جعل المنزل أصغر، لكنها ظلت تمازح قائلة: "لماذا أعيش في منزل كبير وأنا وحيدة؟"
توفيت عمتها فجأةً فور تلقيها رسالة قبولها للبقاء في المدرسة بعد التخرج. وعند عودتها إلى المنزل لحضور جنازة عمتها، أدركت كم طالت سنوات غيابها، وكيف تغير المشهد. أصبح المنحدر القديم الآن ذا درجات منحوتة مريحة. حقول الأرز التي اعتادت الذهاب إليها لجمع الحلزون أصبحت قليلة السكان، وأحد جانبي الطريق مكتظ بالمنازل. الفناء الكبير الذي اعتادت هي وعمتها مناقشة شراء منزل جارهما فيه قد بيع مرة أخرى، وحل محله منزل غريب. ظلت تفكر أنها إذا اجتهدت في دراستها، ستزور عمتها غدًا، لكن الوقت مرّ سريعًا لدرجة أنها لم تدرك كم من الأيام وعدت بها. وعمتها، التي كانت تنتظرها دائمًا بعد المدرسة لتبتسم وتقول: "هل عدتِ؟"، لم تعد هناك لتنتظرها...
المصدر: https://baophapluat.vn/nha-di-ba-post545140.html






تعليق (0)