বাতাস আর বৃষ্টির মাঝেই ফুটে ওঠে দুধের ফুল

QTO - সম্ভবত, আশাবাদ রৌদ্রোজ্জ্বল দিনে একটি উজ্জ্বল হাসি নয়, বরং একটি আলো যা হৃদয়ে জ্বলজ্বল করে, জীবনের ঝড়ের মধ্যে আমাদের পথ না হারাতে সাহায্য করে। এবং কখনও কখনও, সেই বিশ্বাস দুধের ফুলের মতো কোমল যা ধূসর বৃষ্টির দিনেও সাদা ফোটে।

১. শহরে ছাত্রাবস্থায় আমার ঘরটি দুটি লম্বা রাস্তার মাঝখানে অবস্থিত ছিল। প্রতি শরৎকালে জানালা খুললেই বাতাসে ঝুলে থাকা দুধের ফুলের সারি দেখা যেত। রাতে দুধের ফুলের সুবাস আমার চুলে লেগে থাকত, আমার নোটবুকে ঢুকত, এমনকি ১৭ বছর বয়সী মেয়েদের ছোট স্বপ্নেও ভেসে যেত। আমার রুমমেট দুধের ফুল খুব পছন্দ করত। প্রতিবার ফুল ফোটার সময় সে লি থুওং কিয়েট স্ট্রিটে হেঁটে যেত, সুগন্ধ গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিত, তারপর ফিরে এসে জানালাটি খুলে দিত যাতে ফুলের সুবাস ছোট ঘরটিকে ভরে দেয়। কখনও কখনও সে একটি ডালও তুলে তার নোটবুকে রাখত এবং ফুলের সুবাস তার হাতের লেখার প্রতিটি ছোঁয়ায় ছড়িয়ে পড়ত। তার প্রথম প্রেমটি রাস্তায় সাদা রঙের দুধের ফুল ফোটার ঋতুর সাথেও জড়িত ছিল। কিন্তু ১৭ বছর বয়সে ভালোবাসা ফুলের পাপড়ির মতোই ভঙ্গুর ছিল, দ্রুত ফুটে উঠত এবং ঠিক তত দ্রুতই ম্লান হয়ে যেত।

জীবনের নানা উত্থান-পতনের পর, তুমি দুধ ফুল ফোটার ঋতুতে শহরে ফিরে এসেছো। ঋতুর শুরুর ঠান্ডা বাতাসে, ধূসর বৃষ্টিতে, দুধ ফুলের সারি এখনও গর্বের সাথে প্রসারিত ছিল। দুধ ফুল এখনও ফুটেছে, এখনও সারা পথ জুড়ে ঝরে পড়েছে। কেবল আমার বন্ধুর আর পুরনো দিনের চিন্তামুক্ত স্বভাব নেই। তুমি বলেছিলে, ক্ষতি এবং ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময়, মানুষ বোঝে: সুখ আসলে বড় বড় জিনিসের মধ্যে থাকে না, বরং সেই মুহূর্তে যখন তুমি জীবনের উত্থান-পতনের মাঝে শান্তি অনুভব করো। দেখা যাচ্ছে, এত দুঃখের মাঝে, কেবল একটু আনন্দ খুঁজে পাওয়াই জীবনকে আঁকড়ে ধরে রাখার জন্য, আরও সম্পূর্ণরূপে বেঁচে থাকার জন্য যথেষ্ট। আমি আগে ভাবতাম যে আশাবাদ তরুণদের সহজাত প্রবৃত্তি। কিন্তু আমি যত বড় হই, ততই বুঝতে পারি: যারা দুঃখকে স্পর্শ করেছে কেবল তারাই জানে কীভাবে সত্যিকার অর্থে হাসতে হয়। যখন শরীর দুর্বল থাকে, যখন হৃদয় ভারী থাকে, আমরা যদি এখনও আলোর দিকে তাকাই, তাহলে সেটাই আশাবাদ। সেই বিষণ্ণতার মাঝে হঠাৎ দেখলাম বৃষ্টির মধ্যে একটা দুধের ফুলের গাছ উজ্জ্বলভাবে ফুটে উঠছে।

চিত্রের ছবি - সূত্র: ইন্টারনেট

২. আমার পরিচিত মেয়েটি প্রায় এক মাস ধরে হাসপাতালে আছে। হাসপাতালের করিডোরের পরিচিত শব্দ আর ঘুমের মাঝে দীর্ঘ দিনগুলো নিঃশব্দে কেটে গেল। হাসপাতালের দ্বিতীয় তলার জানালা দিয়ে সকালটা বৃষ্টির পাতলা পর্দায় ঢাকা মনে হচ্ছিল। বাইরে গাছগুলো ভিজে গেছে, পাতাগুলো ঝুঁকে পড়েছে পানি ধরতে। তার শরীর ক্লান্ত, কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে, যখন সে জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখল, তখন দুধের ফুল ফুটে উঠেছে। দূর থেকে কাছে পর্যন্ত একটা পরিচিত গন্ধ। মেয়েটি তার ফোন তুলে, দ্রুত সেই মুহূর্তের ছবি তুলে, তারপর একটু হাসল।

মেয়েটির দৃষ্টি অনুসরণ করে, আমি ধূসর বৃষ্টির দিকে তাকালাম। আমার হৃদয় নরম হয়ে গেল, এবং আমি অনুভব করলাম আমার বুকের দুঃখ এবং উদ্বেগ ধীরে ধীরে গলে যাচ্ছে কাঁচের জানালা দিয়ে জলের ফোঁটা গলে যাওয়ার মতো। দেখা গেল যে এমন একটি জায়গায় যেখানে লোকেরা প্রায়শই কেবল অসুস্থতা এবং ব্যথার কথা ভাবে, সেখানে এখনও সেই সরল ফুলের গুচ্ছের মতো খুব জীবন্ত, খুব কোমল এবং স্থায়ী কিছু আছে। মেয়েটি একবার হাসপাতালের করিডোরে আমাকে যেমন বলেছিল, এই জীবনে এমন অনেক জিনিস রয়েছে যা মানুষকে দুঃখ দেয় তবে কৃতজ্ঞ হওয়ার জন্য অসংখ্য জিনিসও রয়েছে। এমন সময় আসে যখন মনে হয় সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে, কিন্তু জানালার দিকে তাকালে, বৃষ্টিতে এখনও দুধের ফুলের সাদা রঙ দেখতে পেলে, আমার হৃদয় হঠাৎ একটু উষ্ণ হয়ে ওঠে। যতক্ষণ আমি এখনও সৌন্দর্য দেখতে পাই, এখনও বাতাসে ফুলের গন্ধ পাই, এখনও সকালের কোমলতা অনুভব করি, তার অর্থ হল আমি এখনও যথেষ্ট গভীর জীবনযাপন করছি, আশাবাদী এবং বেঁচে থাকার জন্য সুখী হওয়ার জন্য যথেষ্ট।

৩. হাসপাতালে থাকাকালীন, আমি প্রায়শই অনেক রোগীকে তাদের ঘরের করিডোরে দাঁড়িয়ে বাতাস এবং বৃষ্টির মধ্যে সাদা দুধের ফুলের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখেছি। প্রতিটি ব্যক্তির ভাগ্য আলাদা। কেউ কেউ জীবন ছেড়ে দেয়। কেউ কেউ আশাবাদী, বিশ্বাস করে যে একদিন তারা সুস্থ হয়ে উঠবে, কারণ অসুস্থতা কেবল তাদের নিজস্ব ইচ্ছাশক্তির পরীক্ষা। কিন্তু তারা যেই হোক না কেন, তারা এখনও জীবনকে ধরে রাখতে চায়, বেঁচে থাকার জন্য। এমনকি যারা মারাত্মক অসুস্থ তাদের জন্যও, আশা করা বন্ধ করে দিলে যে কোনও সময় সেই ভঙ্গুর সুতো ভেঙে যেতে পারে।

আমার ওয়ার্ডের একই বয়সী এক বন্ধু থাইরয়েড ক্যান্সারে আক্রান্ত। প্রথমবার যখন তার সাথে দেখা হয়, তখন সে তার অসুস্থতা সম্পর্কে যেভাবে কথা বলেছিল তাতে আমি অবাক হয়েছিলাম: হালকা মনের এবং আশাবাদী। সে বলল: ক্যান্সার হয়েছে জানার ১ সপ্তাহ পর, সে কেঁদে সবকিছুর জন্য জীবনকে দোষারোপ করেছে। ভাগ্যের জন্য কাঁদছে, স্বামীর জন্য ভালোবাসার জন্য কাঁদছে, সন্তানদের জন্য ভালোবাসার জন্য কাঁদছে। জীবনকে এমন আচরণ করার জন্য দোষারোপ করছে বলে কাঁদছে? ৩৭ বছর বয়সেও তার সামনে অনেক আকাঙ্ক্ষা এবং পরিকল্পনা রয়েছে, তার কাঁধে পরিবারের বোঝা এবং অতীতের স্মৃতি যা লালন ও শ্রদ্ধার জন্য বেঁচে থাকা দরকার। মাত্র এক সপ্তাহে, সে ৫ কেজি ওজন কমিয়েছে। কিন্তু এখন, কান্নাকাটি এবং দোষারোপ করার পর, সে মেনে নিতে এবং মোকাবেলা করার উপায় খুঁজে বের করতে শিখেছে। সেই সময়ে, শক্তি হল কোলাহলপূর্ণ স্থিতিস্থাপকতা নয়, বরং দুর্বলতম দিনে হাসিমুখে থাকার ক্ষমতা।

সেই মেয়েটিকে আরও উচ্চ স্তরে স্থানান্তরিত করা হয়েছিল। দুধের ফুল দেখতে যে রোগীদের দলটি প্রায়ই করিডোরে মিলিত হত, তাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধা লিভার ক্যান্সারে আক্রান্ত ছিলেন। তিনি বেশ অদ্ভুত মানুষ ছিলেন, সারাদিন এমনভাবে হাসতেন এবং গান গাইতেন যেন তার সেই ভয়াবহ রোগটিই ছিল না। করিডোরের কোণে বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে প্রতিবারই তিনি মাঝে মাঝে জোরে গান গাইতেন। আজ গান গাওয়ার পর, তিনি ভাবতেন আগামীকাল তাকে কোন গান গাইতে হবে। সুস্থতার দিনে, তিনি খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে হাসপাতালের করিডোরের মাঝখানে আরও কয়েকজন রোগীর সাথে ব্যায়াম করতে যেতেন। তিনি বলতেন: "আমার ৩ বছর ধরে লিভার ক্যান্সার আছে কিন্তু আমি এখনও সুস্থ এবং সুখে জীবনযাপন করছি। আমার বয়স ৭৩ বছর, আমার যথেষ্ট আনন্দ এবং কষ্ট হয়েছে, আর আফসোস করার কিছু নেই।" এই কথা বলে, কিন্তু যতবার সে একটু বেশি খায়, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলত কারণ সে মোটা হওয়ার ভয় পেত। হয়তো, মৃত্যুর কাছাকাছি থাকা সত্ত্বেও, আপনি জীবনকে ভালোবাসেন এবং জীবনকে খুব ভালোবাসেন, এমনকি যদি আপনার জীবনে এত জাগতিক এবং খুব নারীসুলভ উদ্বেগ থাকে!

দেখা যাচ্ছে যে, সবচেয়ে অশ্রুসিক্ত প্রতিকূলতার মধ্যেও, মানুষের এখনও হাসির, আশাবাদীভাবে বেঁচে থাকার অসংখ্য কারণ থাকে, তা কেবল তারা চায় কি না। এবং সম্ভবত, আশাবাদ এমনই: রৌদ্রোজ্জ্বল দিনে একটি উজ্জ্বল হাসি নয়, বরং হৃদয়ে একটি জ্বলন্ত আলো, যা আমাদের জীবনের ঝড়ের মধ্যে হারিয়ে যেতে সাহায্য করে। এবং আমি বিশ্বাস করি, যখন মানুষ ছোট ছোট জিনিসগুলিকে লালন করতে জানে, তখন সবচেয়ে কঠিন দিনগুলিতেও, বিশ্বাস এখনও দুধের ফুলের মতো সাদা হয়ে ফুটতে পারে।

ডিউ হুওং

সূত্র: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/hoa-sua-no-giua-doi-gio-mua-9db1a67/