Vzpomínky na covidovou sezónu

Vzhledem k řádění covidu se veřejné nemocnice staly léčebnými centry pro pacienty s pozitivním testem na SARS-CoV-2, takže pokud někdo v rodině měl jinou nemoc, převezli ho do soukromé nemocnice pouze jako poslední možnost.

(Umělá inteligence)

1. Vzhledem k řádění covidu se veřejné nemocnice staly léčebnými centry pro pacienty s pozitivním testem na SARS-CoV-2, takže pokud někdo v rodině měl jinou nemoc, šel do soukromé nemocnice pouze jako poslední možnost. Pandemie byla děsivá a návštěva soukromé nemocnice, i když jste byli silnější než siláci, vás stejně doháněla k šílenství starostmi o zálohy, poplatky za rychlé testy, poplatky za služby… celou hromadu výdajů. Dobré je, že lékaři a sestry jsou obětaví a neuvěřitelně laskaví. Koneckonců, pacienti jsou také zákazníci, „bohové“.

O půlnoci se v nemocnici rozléhal několika patry hlas venkovské ženy, která plakala a vzlykala, ale zněl drsně a pronikavě… Vyběhla sestra: „Sestro, moje oddělení je pro zvláštní péči, plné starších a těžce nemocných pacientů, prosím, mluvte tiše.“

- Eh, eh, promiňte, ale její matka je naštvaná...

Vyprávěla, že její strýc měl těžkou cukrovku a bez jakýchkoli léků byl neustále slabý. Její teta a děti se bály covidu, takže ho nikdo neodvezl do nemocnice. Když ho navštívila, už byl v deliriu. Bylo jí ho líto, zavolala sanitku a spěchala s ním do nemocnice.

„Doktor mu řekl, aby jedl opatrně, aby si jídlo rozdělil na menší porce... Ale neposlouchal, jedl všechno možné a hladina cukru v krvi mu vyskočila! Zadržela jsem ho a hladina cukru v krvi klesla z 300 na 200, měla jsem z toho radost, ale on mě pořád huboval. Dokonce řekl: ‚Nepotřebuju, abys mě krmil, proč mě krmíš? Teď mi ani nedáš jíst!‘“ Řekla to, zatímco si utírala rýmu do kalhot.

- Doktor řekl, že je velmi slabý a musí močit a vyprázdnit se v posteli. Ale on nespolupracoval. Když mu dali infuzi, vytrhl ji, lahvička se rozbila a hadička létala všude kolem... Prosil jsem ho: „Prosím, zůstaňte v posteli. Uklidím vám moč a stolici. Jestli v tomhle budeš pokračovat, doktor mě vynadá a budu se stydět.“ Zaklel: „Jsou to moje nohy, půjdu, kam chci! Kdo mi v tom brání?“

Byla zazlehčená; celý týden utratila desítky milionů dongů za to, aby ho krmila. Zanedbávala svého manžela a děti a nechala je jíst, co se jim podařilo, protože nikdo z nich neuměl vařit.

Zavolej tetě a požádej o pomoc: - Kdo je velí? Kdo si půjčil peníze? Kam jsou peníze, které mám poslat?

Děti mého bratrance volaly: - Vezměte ho do okresní nemocnice (počkejte, z okresní nemocnice se stalo centrum pro léčbu covidu, jak ho tam můžu vzít?), ale vy ho budete vychovávat? Covid je všude, nikdo z nás se o něj nepostará!

...Plakala na svého manžela, její hlas se v noci ozýval: „Zlato, myslím, že půjdu domů, dokonce půjdu domů pěšky. Starala jsem se o něj, dbala na každou maličkost a on mi pořád proklínal!“

Sestra znovu vyběhla ven. Vstala, energicky si poplácala kalhoty a řekla: „Promiňte, slečno, jen jsem se tak zlobila! Každopádně, dovolte mi, abych mu přinesla kaši; asi má teď zase hlad!“

2. Schoulená v opuštěné nemocniční chodbě, s plechovkou sestry, která je vždycky k dispozici pro kuřáky jako popelník, se zhluboka potáhnu, abych ukojila svou touhu, každý oblak kouře se víří a rozptýlí v dusivém tichu. Mladé město posledních několika měsíců, přes CT16, CT16+, CT16++ a zpět do CT16… je nyní tiché, pusté, jako „mladý starý muž“, který právě vstřebal bolest ze zrady v lásce.

Jen nemocnice se hemžila pláčem, smíchem a osudem zesnulých. V odlehlém koutě hleděl dobrotivý Bódhisattva Avalókitéšvara toužebně do dálky; Panna Maria shlížela dolů na pozemskou říši…

Zpátky v nemocničním pokoji, na prázdné posteli, tiše ležela vlněná čepice dítěte. Mladý pár spěchal se svým dítětem do Dětské nemocnice číslo 1 a úplně na něj zapomněl! Vzhledem k zuřící pandemii se v Saigonu denně vyskytovaly tisíce nakažených a nespočet úmrtí na covid; převoz do této nemocnice byl jako hazard s osudem, aniž by věděli, zda vyhrají, nebo prohrají.

Ještě ani ne dva měsíce staré dítě nekontrolovatelně plakalo, kdykoli ho matka položila na postel. Vyčerpaná stařena se dokázala přece jen otevřít oči a otočit se k ní: „Zvedni ji, vezmi ji do náruče a houpej ji; přestane plakat.“

Mladá matka měla zarudlé a oteklé oči, zatímco mladý otec – v červeném tričku a červených kraťasech – stál vedle ní a huboval ji: „Říkal jsem ti, že musíš na dítě dávat pozor. Celý den jsi přilepená k telefonu a teď se podívej, co se stalo. S tolika epidemiemi, když se přestěhujeme do Saigonu a jedna z nich se nakazí, zemřeme všichni společně.“

- Zlatíčko, naše dítě má sepsi, doktor řekl, že ho musíme převézt do Saigonu. Máme štěstí, že ho přijala Dětská nemocnice číslo 1.

- Cena PCR testů na COVID, ochranné oděvy, záchranné služby… Panebože!

Mladá matka vzlykala a dítě, jako by bylo telepaticky propojeno, plakalo ještě hlasitěji. Matka si spěšně vyhrnula košili a přiložila bradavku k ústům dítěte.

Mladý kněz se otočil zády a s zamračeným výrazem odešel. Kolem proletělo jeho zářivě červené tričko a červené kraťasy a oslnily oči.

V nemocničním pokoji mladé matky neustále zvonil telefon. Její tchán, tchyně, její vlastní otec, její vlastní matka… všichni sdíleli stejnou starost: epidemie se šířila Saigonem a co se stane, když tam teď vezou ji?

Sestra prošla kolem jednotky intenzivní péče s výsledky PCR testu: „Prosím, zaplaťte účet za nemocnici a pak se vraťte pro rodný list.“

Mladý otec, který nemohl najít rodný list, reptal: „Nechte si ho! Ani můj dědeček by ho nenašel!“

Mladá matka podala dítě a mladý otec ji vzal do náruče a jemně ji houpal. Dítě se matce vytrhlo z rukou a hlasitě plakalo.

- Ticho, dítě moje, tatínek tě miluje, moc tě miluje. Jedeme do Saigonu, brzy se uzdravíš. Ticho, tatínek tě miluje...

V odlehlém koutě nemocnice zůstává bódhisattva Avalókitéšvara záhadou. Panna Marie nadále hledí dolů na pozemskou říši.

3. Už neexistují konkrétní příběhy, příběhy jednotlivých životů, jednoduše proto, že kvůli covidu jsem váhal vyjít z jednotky intenzivní péče a toulat se po okolí – jako tomu bylo během mých šesti let péče o pacienty od Tay Ninh po Saigon.

Během této mučivé pandemie byly nespočetné případy vážných onemocnění, nebo dokonce běžných sezónních onemocnění, srdcervoucí kvůli přemrštěným účtům za hospitalizace. Někdy jsou pacienti nuceni požádat o propuštění z nemocnice bez ohledu na svůj osud, sázet na štěstí a doufat, že jejich jméno nebude v „Knize mrtvých“.

Jedno odpoledne, u fakturační přepážky nemocnice, kde měl zaplatit „zálohu“, stál a vzdychal tmavovlasý mladík v kraťasech s nohama ušpiněnýma od brodění se blátem a sázení rýže. Sestřička stojící vedle něj řekla, jako by vysvětlovala: „Naše nemocnice promine poplatky za CT a ultrazvuk pro vašeho otce… Zkuste prosím zaplatit náklady na neodkladnou léčbu (něco takového, protože jsem slyšela jen útržky), je to jen 390 000 dongů, a pak zařídíme auto, které vašeho otce odveze domů.“

Kapsář měl jen jednu bankovku v hodnotě 200 000 dongů, několik bankovek v hodnotě 100 000 a 50 000 dongů… Po zaplacení poplatku mu zbývalo jen něco málo přes 100 000 dongů. Zdlouhavý povzdech, napůl potlačený, napůl ztracený někde… v rozlehlém, tichém prostoru.

...V noci, za lijáku, se v tmavém rohu nemocniční chodby dva narkomani, jako Bo Ya a Zi Qi, svěřovali ze vzdálenosti dvou metrů. Mladík z Long Hoa vyprávěl, že jeho otec trpěl cervikální spondylózou, nějakým druhem nervové komprese, a byl téměř paralyzovaný na jedné straně. Jejich dům stál poblíž nemocnice Long Hoa, ale jeho otec tvrdohlavě odmítal tam jet, protože se bál, že by zbytečně utrácel peníze, a trval na tom, aby ho místo toho odvezl do provinční všeobecné nemocnice. Po příjezdu se dozvěděl, že se z nemocnice stalo centrum pro léčbu COVID-19, a tak se musel otočit. Jeho otec seděl vzadu a neustále byl na pokraji pádu. S jednou rukou na řídítkách a druhou natahovanou za sebe, aby se jí držel, dojel jen k NT.

Během pandemie, když udeřila nemoc, se všichni najednou začali zmiňovat o Provinční všeobecné nemocnici, i když sami možná předtím kritizovali její služby... Nebudu se k tomu dále rozepisovat, protože by to vyžadovalo výčet objektivních i subjektivních důvodů, mechanismů, lidských zdrojů a tak dále. Zmiňují ji jednoduše proto, že s jejich kartou zdravotního pojištění stojí i vážná onemocnění jen pár milionů dongů.

Na druhém konci nemocnice NT se nachází centrum pro rychlé testování, kde je ráno i odpoledne rušno, většinou s řidiči rozvážejícími dodávky. Občas někdo tiše vejde do řady pokojů označených jako „Izolační prostor pro podezřelé případy“. Po čtyřech vlnách pandemie se zdá, že se všichni psychicky připravili na to, že se každou chvíli stanou pozitivními případy COVID-19, zejména ti, kteří stále musí pracovat, aby se uživili... takže chodí klidně a vnímají to jako profesní riziko.

V odlehlém koutě nemocnice, pod éterickou sochou Bódhisattvy Avalókitéšvary a Panny Marie, shlížející dolů na pozemskou říši, sedávalo každé odpoledne několik nastávajících matek a užívalo si vánek. Až v den, kdy se starší žena připravovala na propuštění a návrat domů do samoizolace, jsem si uvědomil, že i když stály blízko sebe, tyto dvě posvátné postavy zůstávaly osamělé. Ať už náhodou, nebo nějakým úmyslným uspořádáním, byly odděleny stromem s rozložitými větvemi…

Dang Hoang Thai

Provincie Tay Ninh, čtvrtá uzávěra, 2021

Zdroj: https://baolongan.vn/ky-uc-mua-covid-a198512.html