Vůně Teta po mé matce.

Pokaždé, když přijde Tet (vietnamský Nový rok), vzpomínám si na nakládanou cibuli mé matky, jako by to byla součást duše minulého jara, jako by to byla vůně Tetu z jejích časů. Lesklá hnědá keramická nádoba, mírně vypouklá, s ústím pevně uzavřeným banánovými listy a slaměným provázkem, vždycky tiše stála v rohu kuchyně. Ale pouhé otevření víka nádoby uvolnilo celou říši voňavých vzpomínek.

Nakládaná cibule a šalotka od mé matky, tradiční novoroční pokrm, jsou jako útočiště vzpomínek, které nikdy nevyblednou.

Matčina metoda nakládání cibule je stejně pečlivá jako pečlivá příprava jarního dárku. Vybírá cibule, které jsou středně velké, kulaté, pevné a stále mají neporušené kořenové konce; namočí je přes noc do vody s dřevěným popelem, aby se zbavila štiplavé chuti.

Moje maminka říkala, že na nakládanou cibuli je potřeba ji loupat velmi opatrně: oloupat jen tu nejvrchnější, tužší vrstvu a křehké vrstvy nechat nedotčené, aby cibule po nakládání zůstala bílá a plná. Pokud se loupe příliš hluboko, snadno se „spálí“, nasákne vodu a rychle se zkazí.

Po oloupání cibule ji maminka důkladně omyla a nechala uschnout na vzduchu. Mezitím připravila nálev: tak akorát slaný, ne příliš studený ani příliš horký. Aby cibule měla mírnější fermentaci a jemně sladkou chuť, přidala do sklenice pár kousků oloupané cukrové třtiny; to dodalo nakládané cibuli přirozenou sladkost a vonnou vůni země. Přidala pár snítek červených chilli papriček a rozdrcené stroužky česneku a pomocí bambusového síta sklenici zakryla, aby cibule byla rovnoměrně ponořená v nálevu; vše se promíchalo a pokojně odpočívalo v hliněné nádobě, jako by čekalo na okamžik přechodu ze starého roku do nového.

Asi o dva týdny později, pouhým zvednutím víka sklenice, se k nim line lehká, jemná vůně nakládané cibule, která jemně připomíná Tet (vietnamský Nový rok). Cibule je dokonale bílá, s lehce fialovými špičkami, křupavá a chrumkavá, její chuť je směsicí pikantní kyselosti, sladkosti cukrové třtiny, pikantnosti chilli a přesně takového množství slanosti. Moje matka čistou naběračkou nabírá lesklou bílou a fialovou cibuli na malý, hezký talíř. Spolu s talíři vařeného kuřete, želé, lepkavých rýžových placek a vepřové klobásy tento skromný pokrm z nakládané cibule oživí celé jídlo a stimuluje všechny chuťové pohárky.

Stačí vzít cibuli, jemně do ní zakousnout a slyšet lahodné „křupnutí“; pikantní kyselost na jazyku, špetka soli, náznak kořeněnosti, náznak sladkosti – to vše se prolíná, aby i tučné maso nebo studená šunka měly chuť úplnější. Talíř nakládané cibule je proto na svátečním stole Tet nepostradatelný, jako nota dotvářející symfonii jarní kuchyně .

Není náhoda, že když se mluví o Tetu (vietnamském Novém roce), každý si vybaví rčení: „Tučné vepřové maso, nakládaná cibule, červené dvojverší / novoroční tyč, petardy, zelený lepkavý rýžový koláč.“ V tradiční scéně Tetu stojí nakládaná cibule vedle tučného vepřového masa, lepkavého rýžového koláče a dvojverší jako symboly shledání a prosperity. Nakládaná cibule vyvažuje bohatost pokrmu, díky čemuž je jídlo Tetu harmoničtější a osvěžující, jako vrchol, který udržuje pocit jednoduchosti uprostřed rodinného setkání. Pro Vietnamce není talíř nakládané cibule jen pokrmem, ale také symbolem Tetu, způsobem, jak si připomenout období shledání.

Pokaždé, když vidím nakládanou cibuli, mé srdce se rozproudí dojetím. Vzpomínám si na ty chladné, větrné dny na konci roku, kdy moje matka seděla na verandě a loupala každou cibuli, ruce měla ztuhlé od zimy, ale tvář jí vždycky zářila úsměvem. Vzpomínám si na cukrovou třtinu, kterou loupala, zatímco vyprávěla staré příběhy. Pamatuji si jemný zvuk nože, jak se dotýká prkénka, a slabou vůni cibule, která se vánek line kuchyní.

Nyní, uprostřed let daleko, se Tet někdy objevuje pouze skrze kalendář, ne skrze jeho vůni. Ale kdykoli zacítím jemnou kyselost nakládané cibule, mé srdce se vrací do mého malého rodného města: kde moje matka dřela u svého hnědého hliněného hrnce, kde se v mých vzpomínkách ozýval smích a petardy. Právě tam jsem prožila prosté, ale úžasně vřelé dětství.

Pro mě je nakládaná cibule a šalotka od mé matky během Tetu (vietnamského Nového roku) jako útočiště vzpomínek, evokuje vůni Tetu, uchovává chutě svátku, mého dětství a trvalou lásku k vlasti.

Ngoc Mai

Zdroj: https://baotuyenquang.com.vn/van-hoa/202602/mui-tet-cua-me-9e032ea/