Povídka Učitelovy boty

Khanh na ten okamžik nikdy nezapomene. První rodičovská schůzka ve škole Na Kheu, kde blikající olejová lampa vydávala tlumené světlo. Zatímco Khanh mluvil o programu nového pololetí, jeho oči omylem vyletěly z okna a on se zarazil. Em Lu – hubená prvňáčka, seděla schoulená na verandě a čekala na svou matku. Zimní slunce svítilo na její bosé nohy, fialové, popraskané v dlouhých šmouhách smíchaných s hlínou.

Khanh na ten okamžik nikdy nezapomene. První rodičovská schůzka ve škole Na Kheu, kde blikající olejová lampa vydávala tlumené světlo. Zatímco Khanh mluvil o programu nového pololetí, jeho oči omylem vyletěly z okna a on se zarazil. Em Lu – hubená prvňáčka, seděla schoulená na verandě a čekala na svou matku. Zimní slunce svítilo na její bosé nohy, fialové, popraskané v dlouhých šmouhách smíchaných s hlínou.

Ilustrace: AI

V tu chvíli se mu v mysli náhle vybavil obraz Khanhova otce. Khanhův otec byl také učitelem v horách a měl na sobě staré černé gumové holínky, místy opotřebované od narážení na kameny v lese. Khanh si stále pamatoval otcova slova, když se ho na boty zeptal, protože je nosil pořád.

„Bez bot nemůžu chodit po horské cestě, synu.“ Když bylo Khanhovi 12 let, jeho otec zemřel a zanechal po sobě pár obnošených bot a lásku k učení. Nyní, když stál před Luovými potlučenýma nohama, Khanh svému otci skutečně rozuměl.

Mráz toho roku přišel velmi brzy a pokryl celý les bílou barvou. Každé ráno stál Khanh u školní brány a počítal každý krok studentů. 28 studentů. Většina z nich byla bosá nebo si ušila sandály z motocyklových pneumatik. 28 studentů bylo z různých důvodů, ale Khanh věnoval větší pozornost Vu Mi Sonovi. Son ztratil otce v mladém věku a s kulháním na levou nohu měl potíže s chůzí. Sonův dům byl hodinu a půl chůze od školy.

Syn byl velmi pilný, ale jednoho zimního rána, když nepřišel do školy, měl Khanh pocit, že je něco v nepořádku.

Po škole Khanh běžel rovnou k sestře domů, stále neklidný a znepokojený. Když tam dorazil, uviděl Synovu matku, jak mu obvazuje koleno, krvavé skvrny na bílé látce byly rudé. Syn upadl na kluzké silnici, naštěstí propast byla mělká. Naštěstí byl Syn stále naživu. Kdyby řekl něco špatně, kdyby propast byla o něco hlubší, pak…

Té noci Khanh nemohl spát. Představa Sona, jak leží v propasti téměř hodinu, ho pronásledovala. Otevřel docházkovou knihu a podíval se na poznámky: minulý měsíc Lua uštkl had a zameškal tři dny školy, Pao spadl do potoka, Giangovy nohy byly pokryté trny, Su dostal infekci, když šlápl na rezavý hřebík. 15 z 28 studentů si během jediného semestru poranilo nohy.

Khanh se podíval z okna. Krajinu začínala pokrývat mráz. Zima v horách právě začala a stále čekaly tři dlouhé měsíce nebezpečně kluzkých silnic.

3 měsíce s 28 bosými dětmi, které denně přecházely horu. Pokud tentokrát syn málem přišel o život, kdo bude další? Vzpomněl si na slova svého otce: „Bez bot nemůžu jít po horské cestě, synu.“ Teď chápal, že boty nejsou jen k chůzi, ale k přežití, k bezpečnému návratu domů každý den.

Khanh vyskočil a zapnul počítač. Už nemohl sedět v klidu. Ruce se mu třásly. Ne kvůli zimě. Ale protože věděl, že když nic neudělá, zraní se další z ní.

Nebo ještě hůř. Začal psát na stroji. Slovo po slově, větu po větě. O těch 28 dětech. O potlučených bosých nohou. O Synovi – chlapci, který málem přišel o život, jen aby šel do školy.

Khanh nevěděl, jestli si to někdo přečte, jestli to někoho bude zajímat. Ale musel to zkusit. Protože kdyby nic nedělal, nemohl by každé ráno stát před školní branou, aniž by se třásl strachy, když by počítal každé dítě vracející se domů.

Khanh začal shánět finanční prostředky. Ptal se přátel, prodával zemědělské produkty a nakonec vybral dost peněz na to, aby koupil boty pro 28 dětí. Ráno v den předávání bot Khanh každé dítě zavolal jménem. Pao přistoupil k nim, posadil se uprostřed hliněného dvora a opatrně si nazul růžové boty. Sedly mu perfektně.

Podívala se dolů na své nohy a pak vzhlédla k Khanhovi s úsměvem na tváři. Syn k ní přistoupil a pevně si tiskl zelené boty k hrudi. Khanh se sklonil a vložil do nich Sonovy drobné nožičky. „Teď už cestou do školy nespadnu,“ řekla Khanh a snažila se zadržet slzy.

O týden později stál Khanh jako obvykle u školní brány. Přiběhlo 27 párů barevných bot. Chyběl jen jeden student. Khanh se podíval do dálky a uviděl Syna, jak se bos vleče po svahu. Khanh seběhl dolů, rozzlobený a zlomený srdcem:

- Proč nenosíš boty? Nevážíš si těch, co jsem ti je dal?

Syn stál nehybně se skloněnou hlavou. Slzy padaly na prašnou cestu.

- Já... já jsem to prodal, pane učiteli.

- Prodávat? Proč prodáváš? - Khanhův hlas se třásl.

- Moje matka je vážně nemocná, pane učiteli. Doktor řekl, že potřebuje léky. Prodal jsem své boty, abych jí mohl koupit léky. - Syn vzlykal - Já... Promiňte, pane učiteli!

Khanh se zastavil. Jeho srdce přestalo bít. Neměl jinou možnost, než sehnat peníze na léky pro svou matku. Khanh nemohl nic říct. Jen tam seděl a pozoroval desetiletého studenta, který si musel vybrat mezi nohama a životem své matky. Myslel si, že chápe utrpení dětí, ale…

Toho večera seděl Khanh ve svém pokoji a znovu zapnul počítač. Tentokrát nepsal o botách. Psal o Synovi. O kulhajícím chlapci, který každý den chodil hodinu a půl do školy.

O botách, které byly darovány a pak ztraceny. O volbě, které nikdo nechce čelit. Napsal: „Prodal jsi boty, abys koupil léky pro svou matku. Byl jsem naštvaný a pak jsem plakal. Teď ti chci jen pomoct, abys měl obojí: boty a zdravou matku.“

Poté, co Khanh odeslal zprávu, vypnul telefon. Neodvážil se čekat.

Druhý den ráno telefon zvonil nepřetržitě. Stovky zpráv. Lidé posílali peníze nejen na boty. Ptali se na adresu Synovy matky, název nemoci, kolik peněz je potřeba na léčbu. Někteří byli lékaři a ptali se, jestli by ho mohli přijet zdarma vyšetřit. Někteří chtěli poslat nezbytnosti a oblečení. Během 3 dnů přišlo na účet mnoho oznámení o změnách zůstatku. Khanh seděl a díval se na čísla, ruce se mu třásly.

O týden později byla Sonova matka převezena do provinční nemocnice. Charitativní lékaři ji vyšetřili a dali jí léky zdarma. Khanh se o ni zůstal starat a usnul na židli na chodbě. Syn seděl vedle své matky a nenechával se od ní odtrhnout. Když lékař řekl, že Sonova matka bude v pořádku, chlapec Khanha pevně objal a vzlykal. „Děkuji vám, pane učiteli. Moc vám děkuji!“

Khanh objal Sona.

- To nejsem já, synu. Hodně lidí ti pomohlo.

Když se Khanh vrátil do Na Kheu, přinesl 3 páry bot. 1 pár pro Syna. 2 páry pro Synovu mladší sestru a bratra, kteří také studovali ve škole. Druhý den ráno stál Khanh u školní brány. 28 dětí běželo v botách. Všechny. Syn běžel nejrychleji, i když stále kulhal. Ale tentokrát se zářivě usmíval.

Uplynulo pět let. Khanhův projekt „Boty pro děti“ se rozšířil do 12 škol. Bylo rozdáno téměř 1 000 párů bot, desítky rodin se dočkaly lékařské péče a opravy domů. Khanh odmítl všechna pozvání k návratu do města.

Na Den učitelů toho roku vystoupil syn, tehdy v 8. třídě, na pódium. V ruce držel pečlivě zabalenou kartonovou krabici. Uvnitř byl pár jednoduchých černých gumových bot. Syn sklonil hlavu:

- Učiteli, prodal jsem palivové dříví a natrhal bambusové výhonky. Trvalo mi 5 měsíců, než jsem našetřil dost peněz. Vaše boty jsou velmi staré.

Khanh se podíval dolů na své staré boty, místy roztrhané. Pak vzhlédl k Synovi, chlapec byl teď skoro stejně vysoký jako on, oči se mu leskly.

- Moje máma je teď v pořádku, pane učiteli. Řekl jsem jí, že se v budoucnu stanu učitelem, abych pomáhal ostatním studentům, tak jako jsi pomohl/a ty mně.

Khanhovi stékaly slzy do očí. Vzpomněl si na otcovy boty, na to, jak jeho otec seděl u ohně a znovu je opravoval. „Bez bot nemůžu chodit po horské stezce, synu.“ Teď Khanh pochopil – boty nebyly jen k ochraně jeho nohou, ale boty lásky, spojení, naděje předávané z generace na generaci.

Khanh si obul nové boty. Padly mu perfektně. Byla to pochvala pro Syna za to, že vybral boty pro svého učitele. Za oknem byla hustá mlha. Zítra ráno bude cestou do školy opět šustit 28 párů bot. Syn se vrátí na střední školu a ve svých nových botách bude pokračovat po cestě, kterou šel jeho otec. Cestou učitele v horách. Cesta byla dlouhá, ale ne osamělá.

MAI THI TRUC

Zdroj: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202511/truyen-ngan-doi-ung-cua-thay-ed04c44/