 |
| Die Teamkollegen machten ein Erinnerungsfoto, als sie am 30. April 2026 die Familie von Herrn Do Anh Tuan besuchten. |
Der bittere Geschmack des Überlebens in der „Hölle auf Erden“.
Im April 2026 ist mehr als ein halbes Jahrhundert seit der historischen Wiedervereinigung unserer Nation vergangen. 51 Jahre – genug Zeit, damit sich der Staub auf den blutenden Wunden legt, aber auch gerade genug, um die Wunder des menschlichen Überlebens anzuerkennen und zu feiern.
Inmitten der lebhaften Atmosphäre des Aprils, einem Monat der historischen Flaggen und Blumen, als die ganze Nation am 30. April freudig den Tag der Befreiung Südvietnams feierte, hatte ich das Glück, an dem ungewöhnlichsten und bewegendsten Wiedersehen in meinen mehr als zwei Jahrzehnten als Schriftsteller teilzunehmen: einer Zusammenkunft tapferer Soldaten der ehemaligen 5. Division der Südostregion, die nun Seite an Seite saßen, ihre faltigen Hände zitternd, während sie die Sterbeurkunden ihres Lebens in Händen hielten.
Der Leiter des Verbindungskomitees, Ngo Hong Muu, stellte die beiden Hauptfiguren mit einem Augenzwinkern vor: Herrn Do Anh Tuan (geb. 1940) und Herrn Tran Duy Minh (geb. 1947). Herr Muu schmunzelte und sagte: „Beide erhielten vor einem halben Jahrhundert ihre Sterbeurkunden, und in ihren Heimatstädten wurden Altäre errichtet. Wenn sie keine Geister sind, was dann?!“ Ein trockenes, leises Lachen hallte wider, doch in ihren tiefen Augenwinkeln traten Tränen der Trauer hervor.
Versteckt hinter uralten Banyanbäumen im Wohngebiet Tuan, Bezirk Pho Yen, Provinz Thai Nguyen , liegt das schlichte Haus des Veteranen Tran Duy Minh, erfüllt von Nostalgie. Angesichts seiner hageren, schmächtigen Gestalt im fortgeschrittenen Alter würde kaum jemand vermuten, dass dieser Mann einst ein „Block aus Stahl“ war, geschmiedet und gestählt durch die brutalsten Racheakte im Gefängnis von Phu Quoc.
Im Februar 1972 erhielt seine Einheit den Befehl, eine Verteidigungsstellung nahe des Flusses Sa Thầy (Provinz Kon Tum) zu halten, um die feindlichen Nachschublinien abzuschneiden. Im Morgengrauen nahmen die vietnamesischen Streitkräfte die Stellung ein. Minh und fünf Kameraden wurden abkommandiert, den Außenposten zu halten. Nachdem der Feind seinen wichtigen Stützpunkt verloren hatte, kehrte er verzweifelt zurück und bombardierte die Stellung ununterbrochen, um sie zu zerstören.
Acht Stunden lang regneten unaufhörlich feindliche Bomben herab und verwüsteten das Land so sehr, dass kein einziger Ast oder Grashalm mehr unversehrt blieb. Als sich der Bombenrauch verzogen hatte, suchten feindliche Flugzeuge das Gebiet ab und entdeckten Herrn Minh unter den Trümmern begraben. Sein Körper war noch warm. Sie brachten ihn sofort an Bord ihrer Flugzeuge und verschleppten ihn.
Die trauernden Kameraden blieben auf dem Schlachtfeld zurück, sammelten die verbliebenen Fleisch- und Knochenfetzen ein, die auf dem Boden verstreut lagen, und teilten sie gleichmäßig in sechs Portionen auf, um sie eilig in der Nähe des Ufers des Flusses Sa Thầy zu bestatten.
 |
| Herr Tuan hat die Sterbeurkunde über 50 Jahre lang gehütet und aufbewahrt. |
Sechs Monate später traf die Sterbeurkunde vom 14. Februar 1972 in seiner Heimatstadt ein. Als die Mutter die Nachricht vom Tod ihres Sohnes hörte, brach sie zusammen und rief seinen Namen, bis ihre Stimme heiser war. Jedes Mal, wenn sie den Altar ansah, wurde sie ohnmächtig. Der wertvollste Besitz der Familie war damals ein Fahrrad, das der betagte Vater schweren Herzens verkaufte, um die Beerdigungskosten für seinen Sohn zu decken.
Herr Minh wurde vom Feind gefangen genommen und anderthalb Monate lang brutal gefoltert, um Informationen zu erpressen. Anschließend wurde er ins Gefängnis von Phu Quoc verbannt. Dort ertrug er jede erdenkliche Folter: Er wurde in einem Tigerkäfig mit Stacheldraht gefesselt, seine Hände wurden in ein Nagelbett geschlagen und ihm wurden einzeln die Fingernägel ausgerissen. Die Grausamkeit des Feindes beschränkte sich nicht auf Auspeitschungen.
Um die anhaltenden Hungerstreiks der Gefangenen zu unterdrücken, kappten die Behörden grausam die Frischwasserversorgung. Hunger war erträglich, Durst jedoch tödlich. Am Rande des Todes kochten er und seine Mitgefangenen Fischsauce zu Pulver ein und füllten es in leere Zahnpastatuben. Wenn der Durst sie überwältigte, konnten sie einfach etwas von dieser salzigen „Zahnpasta“ trinken, um die Speichelproduktion anzuregen, was ihnen half, zu überleben und sich weiterhin zu weigern, aufzugeben.
Eine Solo-Reise durch den Dschungel und die Tränen von Agent Orange.
Das Schicksal schenkt uns manchmal herzzerreißende Zufälle. Die Sterbeurkunde von Herrn Minh traf in der Gemeinde Dac Son kurz nach der seines Cousins Do Anh Tuan ein. Die beiden Brüder waren fast gleich alt, ihre Häuser lagen an gegenüberliegenden Ufern des Flusses Cong. Am Tag der gemeinsamen Gedenkfeier der Gemeinde musste die Krankenschwester der Krankenstation, Sau, unermüdlich zwischen den beiden Ufern hin- und herpaddeln, denn gerade als Herrn Tuans Mutter und Ehefrau wieder zu Bewusstsein kamen, fiel Herrn Minhs Mutter in Ohnmacht.
 |
| Das Tagebuch enthält Erinnerungen an Herrn Do Anh Tuans Zeit beim Militär. Auf dem Foto, von rechts nach links: Herr Tran Duy Minh, Herr Do Anh Tuan und Herr Ngo Hong Muu. |
Obwohl er jünger war, war Herr Tuan sieben Jahre älter als Herr Minh. Die Schlacht, die ihn zum „Märtyrer“ machte, fand zu Beginn der Trockenzeit im Jahr 1969 statt, als das Regiment 2 den Befehl erhielt, einen Überraschungsangriff zu starten, um die feindlichen Streitkräfte im Bereich der Autobahn 20, Unterbezirk La Nga - Dinh Quan in der Provinz Dong Nai , zu schwächen.
Die Schlacht endete schnell. Während sich die Einheiten zurückzogen, wurden sie plötzlich von einem donnernden Gegenangriff von B-52-Bombern und feindlicher Artillerie überrascht. Tuan, der Kommandant des Munitionsdetachements, blieb zurück, um den endgültigen Rückzug vorzubereiten. Sein Bunker wurde von einer Bombe getroffen und explodierte. Als er sich retten konnte, hatte sich die gesamte Einheit bereits zurückgezogen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich durch den Dschungel nach Westen zu schlagen, um den Weg zurück zum Stützpunkt an der kambodschanischen Grenze zu finden.
Allein im tückischen Dschungel ernährte er sich von Blättern und trank Bachwasser, wich tagsüber Bomben und Kugeln aus und versteckte sich nachts vor wilden Tieren. Fast einen Monat lang gelang es ihm dank der Überlebensfähigkeiten, die er vor seinem Fronteinsatz erlernt hatte, bis zur Militärbasis im Dorf Bom Bo zurückzukriechen, doch seine alte Einheit war längst abgezogen. Da jeglicher Kontakt abgebrochen war, blieb dem Regiment nichts anderes übrig, als eine Todesnachricht in seine Heimatstadt zu schicken.
Zurück zu Hause erhielt die junge Ehefrau, Lai Thi Nga, eine erschütternde Nachricht und konnte nur weinend auf der Türschwelle ihre Tochter fest umarmen. Trauernd erinnerte sie sich: „An diesem Tag war es so schwer für mich, ein 53 kg schweres Schwein für die Beerdigung meines Mannes zu kaufen. Ich habe persönlich 100 weiße Trauerschals zerrissen, um sie an die Verwandten zu verteilen …“ Doch dann, am Tag der Wiedervereinigung des Landes, kehrte ihr Mann, den sie für tot gehalten hatte, plötzlich lebendig und wohlauf zurück.
 |
| Herr Do Anh Tuan und Frau Lai Thi Nga. |
Doch bevor die Freudentränen des Wiedersehens trocknen konnten, schlug das Schicksal erneut zu. 1976 bekamen sie eine weitere Tochter. Das Kind kam gesund zur Welt, doch nach 17 Monaten verkümmerten ihre Gliedmaßen wie Sichelgriffe, und sie konnte nicht gestillt werden. Das Paar sparte jeden Cent ihrer Lebensmittelmarken und kaufte Zucker, den sie mit Wasser mischten, um ihre Tochter am Leben zu erhalten.
Die Augen des alten Veteranen waren rot und geschwollen: „Damals wussten wir nicht, was Agent Orange war. Mein Enkel aß 75 kg Zucker in 17 Monaten und verließ uns dann still und leise …“ Das war die harte Realität des Krieges, wo eine sichere Rückkehr manchmal mit verheerenden Folgen verbunden war, die ein Leben lang anhielten.
Ich schloss mein Notizbuch im hellen Aprilsonnenschein und saß lange schweigend da, die soeben geschriebenen Worte betrachtend. Das Bild der beiden Veteranen, deren faltige Hände zitterten, als sie ihre eigenen Todesbescheide berührten, ließ mich nicht los.
Ich verstehe zunehmend den Preis des Friedens. Die Geschichten von Soldaten, die den Todesnachrichten entronnen sind, gehören nicht der fernen Vergangenheit an, sondern sind nach wie vor präsent und erinnern mich an eine Heimat, die aus Blut und Knochen, aus stillen Tränen und aus wundersamen Auferstehungen geformt wurde.
Quelle: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202605/co-nhung-cuoc-tro-ve-mang-mau-huyen-thoai-e2337aa/
Kommentar (0)