Dann stand Oma leise auf, ging nach unten und starrte ausdruckslos auf den dunklen, düsteren Kanal. Sehr lange. Sehr spät in der Nacht. Als die Mondsichel sichelförmig am Himmel hing, ging Oma zurück ins Bett und deckte An zu. Sie strich An über ihr langes, glänzendes schwarzes Haar.
Als sich das Land veränderte, blickte Großmutter ihre Kinder und ein Dutzend Enkelkinder gespannt an und fragte An, ob sie alt werde. Alte Menschen seien oft altmodisch und könnten mit dem rasanten Wandel der Zeit nicht mithalten. Jedes Mal, wenn ihre Kinder und Enkelkinder zu Besuch kamen, wurde über das verlassene Land und die Gärten getuschelt. Wer lasse heutzutage schon Land brachliegen, um Obstbäume anzubauen? Was bringe so viel Arbeit schon? Erst ein Kind, dann zwei, dann drei und schließlich zehn. Großmutter ließ das Land untersuchen, und es stellte sich heraus, dass es mehrere Milliarden Dong wert war. Wenn sie es unter ihren Enkelkindern aufteilte, hätten diese eine beträchtliche Summe, um eigene Geschäfte zu gründen.
Meine Großmutter verkaufte ihr Land und teilte es unter ihren Enkelkindern auf, nur das Haus am Kanal behielt sie. Sie entschied nicht, wem es gehörte. Jeder sollte einen kleinen Anteil für sich beanspruchen, so unbedeutend er auch sein mochte; er war vielleicht nicht viel wert, aber er ermöglichte ihnen, ihren Lebensabend zu verbringen. Alte Menschen leben nicht von feinem Essen, Ginseng, Vogelnestsuppe oder Stärkungsmitteln. Was sie glücklich, gesund und unbeschwert macht, sind die Erinnerungen, die tief in ihren Herzen verankert sind. Erinnerungen mögen mit dem Alter verblassen, aber das genügt ihnen zum Leben. Meine Großmutter und ihre alten Freunde hatten damals genau in diesem Haus am Kanal einen Reiskuchenladen eröffnet.
 |
| Illustration: HH |
***
An begegnete einem blonden jungen Mann, der gebrochen Vietnamesisch sprach, auf einem Seminar über Investitionen in die postindustrielle Stadtentwicklung. Zahlreiche Kultur- und Tourismusprojekte wurden in Präsentationen von Akademikern und Wirtschaftsexperten vorgestellt. Auch mehrere Unternehmen, die in den Dienstleistungssektor investieren, präsentierten ihre Pläne. Nach zwei Seminaren, einem am Vormittag und einem am Nachmittag, fand abends ein Empfang statt. Der blonde junge Mann ging proaktiv auf sie zu und bat sie um ein Gespräch.
Der blonde junge Mann leitete ein Projekt zur nachhaltigen Wirtschaftsförderung für eine internationale Investmentgruppe. Seine Firma hatte das Potenzial der Region erkannt, jemanden zur Erkundung entsandt, und er selbst hatte sich freiwillig gemeldet. Dieses Land übte eine besondere Anziehungskraft auf ihn aus, tief in seinem Unterbewusstsein verankert. Er war vor der Konferenz angereist, um die Welt zu finden und zu verstehen, um einen Teil seiner Lebensreise nach Hause zu entdecken, um die Bedeutung von „Wurzeln“ besser zu begreifen. Er hob sein Glas Rotwein an die Lippen und lächelte.
Er sprach von einer modernen Industriestadt, die ihr kulturelles Erbe bewahren muss. Er besuchte das Kunsthandwerkerdorf Tuong Binh Hiep, erkundete die historische Stätte Doc Chua, verweilte schweigend in der D-Kriegszone, wanderte unter dem kühlen, grünen Bambusdach von Phu An und besuchte den Stand einer alten Frau, die Banh Beo Bi (Reiskuchen mit Schweinehaut) verkaufte, um etwas besser zu verstehen, das ihn sehr beschäftigte. Ein scheinbar einfaches Gericht, das aber die lokale Kultur verkörpert, etwas, das den Menschen für immer in Erinnerung bleiben wird, wenn sie an dieses Land denken. Es gibt Dinge, die die Menschen bis ans Ende der Welt begleiten, Dinge, nach denen sie sich am meisten sehnen, manchmal nur ein einziges Gericht.
Sie hörte schweigend zu, unfähig, die von dem blonden jungen Mann enthüllten Fakten zu deuten. Verwirrt blickte sie ihn an, als er ihr sanft ein vergilbtes Notizbuch in die Hand drückte. Es begann mit der Zahl 1975. Dann ging er weg. Seine sich entfernende Gestalt brannte sich in Ans Gedächtnis ein.
Die Nacht war endlos. Eine schlaflose Nacht. Eine Nacht voller überwältigender Gefühle. Sie verbrachte die ganze Nacht damit, das Notizbuch zu lesen.
 |
| Illustration: HH |
***
An kehrte eines Tages Ende April zu ihrem Haus am Ba-Lua-Kanal zurück. Das Wetter war nach dem heftigen Regen der vergangenen Nacht plötzlich milder geworden. Der Reiskuchenladen ihrer Großmutter war geschlossen. Die alten Frauen waren mit den Vorbereitungen für eine Gedenkfeier für ihre gefallenen Kameradinnen beschäftigt. Die Mädchen der ehemaligen Frauenartillerieeinheit waren im nächtlichen Raketenbeschuss gefallen. Der Zug, der sich aus dem Wald bei An Son zurückzog, erreichte den Ba-Lua-Kanal und geriet unter feindliches Feuer; sechs von ihnen ertranken in den Gewässern dieser Region. Ein Mädchen war noch nicht einmal achtzehn Jahre alt. Auch ihre Großmutter wurde in dem Gefecht verwundet und musste in der Unterabteilung 1 behandelt werden.
Im dunstigen Weihrauchduft begegnete An dem blonden jungen Mann wieder. Auch er war gekommen und half eifrig bei den Opfergaben. Draußen im Hof sah sie mehrere Onkel, Tanten und Ans Cousins, die Speisen und Gebäck vorbereiteten. Der Name, halb westlich, halb vietnamesisch, „Thomas Tran“, erinnerte sie unwillkürlich an die Tagebucheinträge ihres älteren Bruders in seinem alten, vergilbten Notizbuch.
Er stammte aus dieser Gegend und wurde mit zarten achtzehn Jahren zum Militärdienst eingezogen. Seinen ersten Handschlag hatte er vor Jahren einem Mädchen aus seinem Dorf am Bà Lụa-Kanal gegeben. Dieses Mädchen hatte die berühmten Bánh bèo bì (Reismehlkuchen mit Schweineschwarte) aus Thủ Đức zubereitet. Die Frontlinien teilten die Heimat in zwei Hälften. Auf beiden Seiten zu schießen bedeutete, auf einen der eigenen Leute zu schießen. Doch als er damals auf eine Gruppe Soldaten zielte, die in einen Hinterhalt geraten waren, sah er, dass es alles Frauen waren. Er drückte nicht ab. Er wurde vorübergehend von seinem Kommandanten gefangen genommen und dann ins Tây Nguyên-Gebiet (Zentrales Hochland) verlegt.
Während der heftigen Aprilschlacht wurde er auf dem Rückzug aus dem zentralen Hochland entlang des Highway 7 verwundet. Man brachte ihn zur Behandlung nach Saigon. Als dann in der ganzen Stadt das Feuer ausbrach, trugen ihn seine Kameraden auf einer Trage direkt zum Hafen, wo sie ein Schiff der 7. Flotte bestiegen und seine gefahrvolle Seereise antraten.
Jahrzehntelang trug er einen verborgenen Kummer im Herzen. Er ging seinen gewohnten Lebensweg, gründete eine Familie und begrub sein Schicksal auf einem fremden Friedhof. Erst nach seinem Tod suchten seine Enkelkinder unter seinem Bett nach einer kleinen Schachtel. Darin befanden sich lediglich sein Tagebuch und ein Schwarz-Weiß-Foto von ihm mit dem Mädchen, das er damals heimlich geliebt hatte.
***
Thomas kehrte zurück, weil er sein Leben lang Schuldgefühle gegenüber seiner Heimat und diesem Mädchen empfand und sich immer nach den Reiskuchen mit Schweineschwarte sehnte, die er als Kind auf dem Markt von Búng gegessen hatte. So viele Jahre in der Fremde hatten ihn die Sehnsucht nach seiner Heimat und ihren vertrauten Geschmäckern tief gequält. In den letzten Einträgen seines Tagebuchs schrieb er sorgsam den Namen des Mädchens nieder, das einen besonderen Platz in seinem Herzen hatte. Als Ân den Namen las, traten ihr Tränen in die Augen. Es war wie ein Zeitlupenfilm, der die Zeit zurückspulte.
Thomas entzündete ein Räucherstäbchen auf dem Altar und verbeugte sich ehrfurchtsvoll. Die alten Frauen unterhielten sich angeregt und erzählten Geschichten aus der Vergangenheit. Es gab keine Tränen mehr zu vergießen. Mehr als 50 Jahre waren vergangen, und all die alten Dinge hatten ihren Wert behalten und dazu beigetragen, dass dieses Land erblühen und die Herzen der Menschen mit Liebe erfüllt werden konnten.
An führte Thomas zum Ba-Lua-Kanal. Sie ließ ihm das vergilbte Notizbuch da. Es war Mittag, die Sonne schien hell und tauchte das Land in goldenes Licht wie Honig. Im Reiskuchenladen unterhielten sich mehrere ältere Frauen in schwarzen, traditionellen vietnamesischen Kleidern, die Haare zu Knoten gebunden, über die alten Apriltage. Manchmal lachten sie. Manchmal weinten sie. Die Sonne wanderte mit den Jahreszeiten durch dieses Land. Dann kehrte sie mit dem April zurück. Das Wasser floss flussabwärts zum Hauptkanal. Dann schlängelte es sich zurück zum alten Kanal. Könnten die Herzen der Menschen wie das Sonnenlicht, wie das fließende Wasser sein?
Eines weiß An jedoch ganz sicher: Millionen von Menschen, die fern der Heimat leben, sehnen sich nach dem Tag, an dem sie zurückkehren und sich in ihrer Heimat niederlassen können.
Tong Phuoc Bao
Quelle: https://baoquangtri.vn/van-hoa/truyen-ngan/202604/ve-theo-thang-tu-11f6126/
Kommentar (0)