Εικονογράφηση από τον MINH SON |
Στον σταθμό, ο δασοφύλακας ήταν κουλουριασμένος, αγκαλιάζοντας ένα παλιό ραδιόφωνο που έκανε έναν ήχο κροταλίσματος σαν κάποιος με άσθμα. Πού και πού το χτυπούσε, ο ήχος γινόταν πιο καθαρός, αλλά μετά από λίγο έτριζε ξανά. Γύρισε στον τοίχο, τράβηξε την κουβέρτα πάνω του, άπλωσε το χέρι του για να χαμηλώσει την ένταση και σε μια στιγμή κοιμήθηκε. Έξω, ο άνεμος φυσούσε ακόμα ασταμάτητα, με ριπές που τον παγώνανε μέχρι το κόκκαλο.
Έξω από την πόρτα, ακούστηκε ένας δυνατός ήχος χτυπήματος. Ο δασοφύλακας ξύπνησε, αλλά εξακολουθούσε να είναι ακίνητος και να ακούει. Ήταν εξοικειωμένος με τους θορύβους της νύχτας. Άλλοτε ήταν ένα ξερό κλαδί που έπεφτε και χτυπούσε την πόρτα, άλλοτε ήταν μια μαϊμού που έβρισκε καταφύγιο από τη βροχή, παίζοντας παιχνίδια. Στον άνεμο, ο ήχος της βροχής που έπεφτε από ψηλά, χτυπώντας στις κορυφές των δέντρων, αναμεμειγμένος με τους ήχους των νυκτόβιων ζώων. Το κερί είχε σχεδόν καεί. Έξω από την πόρτα, ο ήχος του χτυπήματος ακούστηκε ξανά, αυτή τη φορά κάπως επείγουσα, σαν κάποιος να τον παρότρυνε. Σηκώθηκε στις μύτες των ποδιών του από το κρεβάτι και άνοιξε την πόρτα για να κοιτάξει έξω. Στην κορυφή του δέντρου betel, ο άνεμος σφύριζε και σφύριζε σαν λύκος. Στο σκοτεινό χώρο, μια μικρή φιγούρα στεκόταν κουλουριασμένη, κουβαλώντας στον ώμο της ένα σακί με άγνωστη ουσία.
«Ποιος είναι; Τι είναι αυτό που χτυπάει την πόρτα τέτοια ώρα της νύχτας;» ρώτησε.
Η σκιά παρέμεινε ακίνητη. Ο δασοφύλακας μπήκε προσεκτικά μέσα, άναψε τον φακό και τον έδειξε έξω από την πόρτα. Μόνο τότε συνειδητοποίησε ότι η σκιά ήταν ένα αγόρι περίπου δεκαπέντε ετών, με το σώμα του αδύνατο και τα ρούχα του κουρελιασμένα από τη βροχή. Στο σκοτάδι, τα μάτια του άστραψαν στο σκοτεινό, καταβεβλημένο πρόσωπό του. «Θείε... άσε με να μείνω εδώ απόψε... Θα φύγω αύριο το πρωί...», η φωνή του αγοριού δεν μπορούσε να κρύψει το ρίγος του από το κρύο.
Ο δασοφύλακας έκανε νόημα στο αγόρι να μπει μέσα και μετά πήγε ήσυχα να ανάψει τη λάμπα θυέλλης. Ενώ ακόμα αναρωτιόταν πού να βάλει τον σάκο, ξαφνικά ένας κεραυνός χτύπησε τον ουρανό, κάνοντας το φυλάκιο να ταλαντευτεί σαν να είχε σηκωθεί, μια γωνιά του δάσους έλαμψε τόσο φωτεινή όσο η μέρα. Το αγόρι έγειρε γρήγορα τον ώμο του, άφησε τον σάκο στο έδαφος, αγκάλιασε τους ώμους του και ανατρίχιασε, το πρόσωπό του έδειχνε μια έκφραση σαστισμένου για τον μανιασμένο ουρανό και τη γη. Μετά από λίγο ψάξιμο, ο δασοφύλακας έβγαλε ένα φαρδύ σετ ρούχων και του τα έδωσε. «Μπορείς να τα φορέσεις προς το παρόν, ενώ εγώ θα ανάψω φωτιά για να ζεσταθώ.»
Το αγόρι πήρε τα ρούχα και πήγε σε μια σκοτεινή γωνιά για να αλλάξει. Αφού έτρεξε λίγο τριγύρω, ο άνεμος και οι βροντές σταδιακά κόπασαν. Κάτω από το φως της φωτιάς, το πρόσωπο του αγοριού μαλάκωσε, αλλά εξακολουθούσε να φαίνεται εξαντλημένο. Ο δασοφύλακας άπλωσε το χέρι του για ένα πακέτο τσιγάρα, έβγαλε ένα τσιγάρο, το έβαλε ανάμεσα στα χείλη του και άναψε τα καυσόξυλα. Το αγόρι τον παρατηρούσε ήσυχα, κοιτάζοντας πού και πού στο πυκνό σκοτάδι. Από την βραχώδη ακτή ακουγόταν ο ήχος ενός ζευγαριού γκέκο που γουργούριζαν, η βροχή είχε σταματήσει, αλλά ο ουρανός και η γη ήταν ακόμα βαριές σαν μια μουσκεμένη βαμβακερή κουβέρτα, οι σταγόνες βροχής έπεφταν ακόμα στα κλαδιά των δέντρων σιωπηλά σταγόνα σταγόνα... σταγόνα σταγόνα χωρίς ήχο.
«Πού ήσουν τόσο αργά το βράδυ;» ο δασοφύλακας πρόσθεσε κι άλλα ξύλα στη σόμπα, γύρισε προς το αγόρι και ρώτησε απαλά.
«Εγώ... πήγα να φέρω ξύλα. Την άλλη μέρα ακολούθησα τα παιδιά για να κοιμηθούμε προσωρινά στο αντλιοστάσιο εκεί πάνω, τώρα επέστρεψαν και είμαι ο μόνος που έχει απομείνει...» Με τρεμάμενη φωνή, τράβηξε το σακί πιο κοντά και έβγαλε μερικά κομμάτια καυσόξυλων, σκοπεύοντας να προσθέσει κι άλλα στη σόμπα, αλλά ο δασοφύλακας του έκανε νόημα να μην προσθέσει κι άλλα. Πήρε ήσυχα μια ρουφηξιά από το τσιγάρο του, άφησε έναν αναστεναγμό σαν να άγγιζε τη νύχτα, μετά άπλωσε το χέρι του για να ανοίξει το ραδιόφωνο, με τον τριξίματα να κάνουν τον χώρο να φαίνεται πιο ζεστός λόγω της ανθρώπινης φωνής. Στον τοίχο, η τρεμάμενη φωτιά χάραξε τη σκιά του αγοριού σε μια μακριά, ακίνητη μαύρη γραμμή. Έξω, η βροχή είχε σταματήσει και ο άνεμος είχε σταματήσει να φυσάει από την οροφή. Δίπλα στη φωτιά που τρεμόπαιζε, το πρόσωπο του αγοριού ήταν λίγο πιο κοκκινωπό, κάθισε πιο κοντά και ζέστανε τα χέρια του στα μάγουλά του. Ο δασοφύλακας ξαφνικά θυμήθηκε και σήκωσε το βλέμμα του για να ρωτήσει: «Έφαγες τίποτα; Άσε με να δω αν έχει μείνει ρύζι στην κατσαρόλα...» Χωρίς να περιμένει να απαντήσει το αγόρι, σηκώθηκε, πήρε ένα μπολ με ρύζι και του το έδωσε. «Μπορείς να φας το καμένο ρύζι προς το παρόν», χαμογέλασε, ένα ζεστό χαμόγελο που έκανε το αγόρι να νιώσει μεγαλύτερη αυτοπεποίθηση.
«Μου αρέσει το καμένο ρύζι. Τότε, στο σπίτι, η μητέρα μου ήξερε ότι μου άρεσε το καμένο ρύζι, οπότε κάθε φορά που το μαγείρευε, το μαγείρευε σε σόμπα με κάρβουνα για πολλή ώρα. Τώρα, μαγειρεύουμε με γκαζάκι, και το καμένο ρύζι δεν είναι τόσο νόστιμο όσο πριν», είπε το αγόρι τρώγοντας, με την αθώα έκφρασή του να αστράφτει στα καθαρά, λαμπερά του μάτια. «Πού είναι η μητέρα μου τώρα; Το σπίτι μου...;» «Η μητέρα μου μένει με τον θείο μου και τα δύο μικρότερα αδέρφια μου. Το σπίτι μου είναι εκεί κάτω, πίσω από την αγορά Tho Thanh.» «Έφυγες από το σπίτι για να έρθεις εδώ, σωστά;»
Το αγόρι έσκυψε το κεφάλι του, το ρύζι στο στόμα του ρουφούσε, ένα ρυάκι από δάκρυα κύλησε στο σκούρο πρόσωπό του. Ο δασοφύλακας παρατήρησε σιωπηλά το αγόρι και μετά μίλησε χαμηλόφωνα σαν να μιλούσε στον εαυτό του.
«Όταν γεννήθηκα, η μητέρα μου είχε φύγει. Θυμάμαι μόνο ότι το μέρος όπου μεγάλωσα ήταν μια απέραντη ενδοχώρα, όπου οι χωματόδρομοι ήταν λασπωμένοι όλο το χρόνο λόγω των ιχνών ζώων, και οι ψιχάλες ήταν υγρές και κρύες. Έμενα με τη γιαγιά μου. Κάθε απόγευμα, στεκόμουν στην πόρτα περιμένοντάς την να γυρίσει βιαστικά από το τέλος του χωραφιού. Μετά από τόσα χρόνια, η μνήμη μου ήταν ακόμα γεμάτη με μια άγρια ορεινή περιοχή. Κάθε βράδυ, η γιαγιά μου με κρατούσε στην αγκαλιά της και με ηρεμούσε απαλά με νανουρίσματα. Περίμενε μέχρι να κοιμηθώ βαθιά πριν με βάλει για ύπνο, σε ένα δωμάτιο με ένα παράθυρο με κάγκελα που έβλεπε στην άκρη του δάσους. Εκεί, μπορούσα να μυρίσω το γρασίδι, τη μυρωδιά των ζώων. Ήμουν ξαπλωμένος ακούγοντας τον άνεμο να ουρλιάζει μέσα στο δάσος, τον μοναχικό άνεμο να φυσάει μέσα από...»
«Ήταν η γιαγιά σου η μόνη εκείνη μέρα;» ρώτησε απαλά το αγόρι.
Ο δασοφύλακας δεν απάντησε, ανάβοντας σιωπηλά άλλο ένα τσιγάρο. Το αγόρι κοίταξε προσεκτικά τα ανήσυχα μάτια χαραγμένα στο θλιμμένο πρόσωπο, με μερικές τούφες ασημένιων μαλλιών να πέφτουν στο μέτωπο, διασταυρωμένες με τις γραμμές του χρόνου. Έβαλε τα χέρια του πίσω κάτω από το πουκάμισό του, κοιτάζοντας αφηρημένα τα μισοκαπνισμένα αποτσίγαρα που ήταν σκορπισμένα στο έδαφος. Μετά από λίγο, ο άντρας κράτησε το τσιγάρο στο στήθος του, εξέπνευσε αργά τον καπνό και μουρμούρισε ξανά: «Ο τόπος όπου γεννήθηκα είναι ακόμα πολύ άγριος, η γη είναι άνυδρη, αλλά και οι τέσσερις εποχές είναι πάντα λαμπυρές από αγριολούλουδα. Δεν έχω κανέναν άλλον εκτός από τη γιαγιά μου, όλη μέρα περιφέρομαι γύρω της, μόνος στην πόρτα όλη μέρα παίζοντας κάθε είδους παιχνίδια χωρίς να βαριέμαι. Έτσι απλά, μεγάλωσα μέχρι την ημέρα που πέθανε...»
«Πόσο χρονών ήσουν τότε;» «Περίπου στην ηλικία μου τώρα.» «Τι έκανες για να ζήσεις;» ρώτησε με περιέργεια το αγόρι. «Κάνεις ό,τι μπορείς για να έχεις φαγητό και να συνεχίσεις να πηγαίνεις στο σχολείο. Ευτυχώς, και οι χωρικοί σε αγαπούσαν και σε φρόντιζαν όταν πεινούσες. Εκείνες τις μέρες, λαχταρούσα τόσο πολύ μια μητέρα...» Ο δασοφύλακας σταμάτησε εκεί, ψάχνοντας να βάλει τσάι στο βραστήρα για να βράσει, η ευωδιαστή μυρωδιά του τσαγιού έκανε το αγόρι να ζαρώσει τη μύτη του και να μυρίσει. Έξω, τα δέντρα του δάσους ξαφνικά στριφογύριζαν και λικνίζονταν στο σφύριγμα του ανέμου, ο ήχος των ξερών κλαδιών που στριφογύριζαν και έσπαγαν στον άνεμο. Δίπλα στη φωτιά, το αγόρι είχε ήδη γυρίσει το κεφάλι του και είχε αποκοιμηθεί...
Νωρίς το πρωί. Τα πουλιά του δάσους κοιμόντουσαν ακόμα, ο δασοφύλακας είχε ήδη σηκωθεί και ήταν απασχολημένος ανακατεύοντας την κατσαρόλα με το ρύζι που μόλις είχε μαγειρευτεί. Το αγόρι ήταν ξύπνιο για λίγο, ήταν απασχολημένος με το να αλλάζει τα στεγνά του ρούχα που ήταν κρεμασμένα πάνω από τη σόμπα, μετά τα δίπλωσε προσεκτικά και τα έδωσε στον δασοφύλακα, με τα μάτια του γεμάτα ανησυχία. «Σας ευχαριστώ που με αφήσατε να μείνω εδώ για το βράδυ! Πρέπει να πάω σπίτι τώρα. Τις τελευταίες δύο εβδομάδες, η μαμά πρέπει να μου είχε λείψει τρομερά. Χωρίς εμένα, έπρεπε να βγει μόνη της να πουλήσει και να φροντίσει τα δύο μικρότερα αδέρφια της. Ήταν πολύ κουρασμένη.»
«Νομίζω πως ναι! Ό,τι και να συμβεί, θα πρέπει να επιλέξω να μείνω με τη μητέρα μου», ψιθύρισε ο δασοφύλακας. «Αλλά... είμαι ο μεγαλύτερος αδερφός στην οικογένεια, πρέπει!» το αγόρι τον κοίταξε διστακτικά. «Χρειάζεται να βοηθήσεις τη μητέρα;» ρώτησε απαλά ο δασοφύλακας. «Ναι», είπε απαλά το αγόρι.
Έξω, η ομίχλη κάλυπτε το δάσος, και εδώ κι εκεί ακουγόταν ο ήχος μερικών πουλιών που χτυπούσαν τα φτερά τους για να πετάξουν στην ομιχλώδη κορυφή του βουνού. Το πρόσωπο του αγοριού πίσω από την τρεμάμενη φωτιά φαινόταν να πήζει, γερνώντας πρόωρα. «Η μητέρα μου πέρασε δύσκολες στιγμές. Από τότε που πέθανε ο πατέρας μου, με μεγάλωσε μόνη της», μουρμούρισε το αγόρι. «Μετά ξαναπαντρεύτηκε, γεννήθηκαν τα δύο μικρότερα αδέρφια μου και, δυστυχώς, ο θείος μου είχε ένα ατύχημα και αναγκάστηκε να μείνει σε ένα μέρος. Η μητέρα μου δούλευε σκληρά μόνη της. Στις τρεις το πρωί, πήγε στην αποβάθρα για να περιμένει τις ψαρόβαρκες να βγουν στην ακτή, μετά πήγε στην αγορά για να πουλήσει μέχρι το σούρουπο. Τώρα πρέπει να μας μεγαλώσει και τους τρεις, να δώσει φάρμακα στον θείο μου μόνη της... Αποφάσισα να παρατήσω το σχολείο και να ακολουθήσω τους θείους στο δάσος για να μαζέψω καυσόξυλα...» Σε εκείνο το σημείο, το αγόρι άρχισε να κλαίει. «Δεν είπες τίποτα;» «Έκλαψε, λέγοντάς μου να γυρίσω στο σχολείο. Έχει περάσει αρκετά προβλήματα μόνη της.» Ο δασοφύλακας τράβηξε το αγόρι πιο κοντά και χάιδεψε τα ξινισμένα, ατίθασα μαλλιά του. «Άκου, γύρνα πίσω στη μητέρα σου και την αδερφή σου τώρα, μετά πρέπει να γυρίσεις στο σχολείο. Πρέπει να διαβάσεις. Πήγαινε σπίτι, μην αφήνετε τη μητέρα σου να ανησυχεί! Θα μείνω εδώ, θα έρχεσαι να με επισκέπτεσαι πότε πότε.» Το αγόρι έγνεψε ελαφρά, έσκυψε για να σηκώσει τον σάκο στον ώμο του, πριν γυρίσει αλλού, και κοίταξε ξανά τον δασοφύλακα με μια διαρκή ευγνωμοσύνη στα μάτια του.
Το αγόρι κατέβηκε τον λόφο, η μικρή του σκιά έτρεχε στην πλαγιά, πίσω του ο σάκος με τα ξερά καυσόξυλα φαινόταν να πιέζει την λεπτή του πλάτη, το βάρος έκανε τα βήματά του να γέρνουν προς τη μία πλευρά σαν πλοίο που ξεφορτώνει φορτίο στην αποβάθρα. Ο δασοφύλακας παρακολουθούσε τη σκιά του, με ένα δακρυσμένο χαμόγελο να τρεμοπαίζει στο πρόσωπό του. Στους πρόποδες της πλαγιάς, το αγόρι γύρισε πίσω και κούνησε το χέρι του, μακριά, αλλά ο δασοφύλακας μπορούσε ακόμα να δει τα μάτια του να λάμπουν σαν τον ήλιο που μόλις αναδυόταν πίσω από τα σύννεφα.
VU NGOC GIAO
Πηγή: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nguoi-gac-rung-va-tieu-phu-be-nho-1042697/
Σχόλιο (0)