Διήγημα: Το ποτάμι με τα δύο κλαδιά

Ξάπλωνε εκεί, γαλήνιος, γαλήνιος. Ο γιος του, το μοναχοπαίδι του. Νεκρός. Πώς πέθανε; Πνιγμένος.

Ένα αγόρι της ένατης δημοτικού, μετά τις καλοκαιρινές διακοπές, βγήκε έξω με φίλους, κολύμπησε στο ποτάμι και πνίγηκε. Είναι μια συνηθισμένη ιστορία που ακούγεται στις ειδήσεις κάθε καλοκαίρι. Είναι λιγότερο σοβαρό στην πόλη, αλλά σε αγροτικές περιοχές, όπως το απομακρυσμένο ορεινό χωριό όπου βρίσκεται ο σταθμός υγείας του οποίου είμαι επικεφαλής, είναι πολύ συνηθισμένο.

Κάθε χρόνο, συμβαίνουν τουλάχιστον μερικοί πνιγμοί. Το μεγάλο ποτάμι ρέει κατάντη, περνώντας μέσα από το χωριό, και ξαφνικά χωρίζεται σε δύο παραποτάμους. Και οι δύο παραποτάμοι είναι βαθύ μπλε, κρυστάλλινοι και αναζωογονητικά δροσεροί. Τα παιδιά και τα ζώα φαίνεται να μαγεύονται από το ποτάμι τις ζεστές καλοκαιρινές μέρες. Τα ζώα επίσης αγαπούν το ποτάμι, αλλά σε αντίθεση με τα ζώα, τα οποία είναι γεννημένα από τη φύση τους για να κολυμπούν, τα παιδιά όχι.

Μόνο λίγοι εκλεκτοί, αρκετά τυχεροί ώστε να είναι «επιδέξιοι κολυμβητές», τολμούν να τολμήσουν να πάνε μακριά. Όσοι δεν είναι επιδέξιοι μένουν κοντά στην ακτή. Ωστόσο, η κοίτη του ποταμού κρύβει πάντα θανατηφόρα μυστικά, απατηλά καλυμμένα από το δροσερό, καθαρό νερό. Υπάρχουν λάκκοι με άμμο που σκάβουν κατά λάθος βουβάλια και αγελάδες, βαθιές κοιλότητες που αφήνονται πίσω από ανθρώπους που σκάβουν για μύδια και μύδια ή μια φυσική λεκάνη που σχηματίζεται μετά από μια πλημμύρα που μπορεί να αποβεί τραγική όταν ένα παιδί, απορροφημένο στο δροσερό νερό, χάνει την επαγρύπνησή του και γλιστράει μέσα σε αυτό.

Αν εντοπιστεί έγκαιρα, ανασυρθεί από το νερό και του παρασχεθεί η κατάλληλη ανάνηψη, το άτομο θα επιβιώσει. Αν είναι πολύ αργά, τότε δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα! Ωστόσο, σε όλα τα χρόνια που είναι επικεφαλής του σταθμού, δεν έχει καταφέρει ποτέ να πεθάνει από πνιγμό. Οι σωστές πρώτες βοήθειες είναι απαραίτητες, αλλά το πιο σημαντικό είναι η αφοσίωση: μόλις ακούσει για ένα περιστατικό πνιγμού, αφήνει τα πάντα, αφήνει στην άκρη κάθε επείγουσα ανάγκη και σπεύδει κατευθείαν στον τόπο του συμβάντος.

Άρπαζαν κάθε δευτερόλεπτο, παλεύοντας απεγνωσμένα να ανακτήσουν την εύθραυστη ζωή τους από τα κρύα χέρια του θανάτου. Τα χλωμά θύματα, που τραβήχτηκαν στην ακτή, έμοιαζαν εννέα στα δέκα με πτώματα. Μερικές φορές χρειάζονταν ώρες ανάνηψης πριν μπορέσουν να βρουν ξανά έστω και μια αχνή ανάσα ζωής...

Ο κόσμος τον αποκαλεί «κύριο πνιγμό»!

***

Φώναξε, «Σκληρέ άνθρωπε! Δεν είσαι πατέρας, δεν αξίζεις να είσαι πατέρας, μην την αγγίζεις!» Με το ένα χέρι τον έσπρωξε, με το άλλο τον γρονθοκόπησε στον μηρό και την πλάτη. «Φύγε, φύγε, μην πλησιάζεις το παιδί μου...» Όλοι προσπάθησαν να παρέμβουν, προσπαθώντας να την τραβήξουν από τον ώμο του. Εκείνη πάλευε, γαντζωνόταν πάνω του. Δεν είχε σημασία. Λαχταρούσε να τον χτυπάει συνέχεια. Ήθελε να ακούει τους ήχους του γδούπου, τους μηρούς να χτυπούν δυνατά, κάνοντας την πλάτη και τους ώμους του να μουδιάζουν. Ήταν έξαλλη, χτυπώντας τον δυνατά. Ωραία. Συνέχισε να τον χτυπάς. Όσο πιο δυνατά, όσο πιο επώδυνο, τόσο το καλύτερο. Ο πόνος θα μείωνε την ενοχή.

Ένας έμπειρος γιατρός με μεγάλη εμπειρία σε περιπτώσεις πνιγμού του είπε: «Είναι όλα δικό σου λάθος. Ο πνιγμός και η αναπνευστική ανακοπή δεν συνέβησαν πολύ καιρό πριν. Μόλις 10 λεπτά νωρίτερα... όχι, 5 λεπτά νωρίτερα, και το παιδί σου θα είχε ζήσει. Αλλά εσύ, ο νεοαποφοιτήσας γιατρός, είσαι ακόμα άπειρος και αδέξιος στον χειρισμό της κατάστασης».

Το λάθος βαρύνει αυτόν που έφτασε αργά, πάρα πολύ αργά. Η διαδικασία σύσφιξης της καρωτίδας αρτηρίας πήρε περισσότερο χρόνο από όσο περίμενε. Σε ένα πάρτι με ποτό, πέντε λεπτά είναι απλώς ο χρόνος που χρειάζεται για να τελειώσει ένα τσιγάρο ή ένα ποτήρι μπύρα. Αλλά στο σκληρό του επάγγελμα, μερικές φορές σημαίνει μια ανθρώπινη ζωή...

Ψυχρόαιμος μπάσταρδος. Ένας απατεώνας. Είσαι απασχολημένος σώζοντας τις ζωές άλλων ανθρώπων, αλλά ποιος θα σώσει το δικό σου παιδί; Ποιο είναι το νόημα να λαμβάνεις βραβεία και τιμές αν δεν μπορείς να σώσεις ούτε το δικό σου παιδί; Το μοναχοπαίδι μου, που κουβάλησα, θήλασα και μεγάλωσα για δεκαπέντε χρόνια χωρίς να τολμήσω να απλώσω χέρι πάνω του ή να πω μια σκληρή λέξη. Και δικαίως, δεν το κουβαλούσες εσύ, οπότε πώς θα ήξερες το βάρος, τον πόνο του τοκετού;

Γιατί δεν πέθανα απλώς, δεν πέθανα στη θέση του παιδιού μου, Θεέ μου; Γιατί βρίσκομαι σε αυτή την κατάσταση, κλαίω για το παιδί μου, Θεέ μου; Έι, κάθαρμα, πήγαινε να ζήσεις από τα πιστοποιητικά και τους τίτλους σου. Δώσε μου πίσω το παιδί μου. Δώσε μου πίσω το φτωχό, αθώο και υπάκουο παιδί μου. Το παιδί που όλοι έλεγαν «μοιάζει με τον πατέρα του». Το σκότωσες. Αυτοκτόνησες, είσαι ικανοποιημένος τώρα...;

Ο πόνος τον τρέλαινε. Και δικαίως, ήταν στα πρόθυρα της τρέλας. Ο γιος του. Το μοναδικό, πολύτιμο παιδί του. Είχε όγκο και έπρεπε να της αφαιρεθεί η μήτρα. Δεν μπορούσε να κάνει άλλα παιδιά. Αυτοκτόνησες. Σκληρό, αλλά αληθινό. Το αίμα του, η σάρκα και τα οστά του, είχαν επιστρέψει στη γη. Έσωσε άλλους, αλλά δεν μπορούσε να σώσει τον εαυτό του...

Η καρωτίδα της μικρής είχε κοπεί, με το αίμα να ξεχύνεται σαν ρυάκι. Ένα κομμάτι σιδερένιου κυματοειδούς από ένα εργοτάξιο είχε περάσει πετώντας. Αν η αιμορραγία δεν σταματούσε αμέσως, σίγουρα θα πέθαινε. Η μητέρα, μια «συμπατριώτισσα», με το πρόσωπό της χλωμό και τα μαλλιά της ανακατεμένα, έσκυψε το κεφάλι της στην πόρτα, παρακαλώντας τον επανειλημμένα. «Κύριε... σε παρακαλώ σώσε το παιδί μου. Σε παρακαλώ σώσε το...» Έσπρωξε τη γυναίκα στην άκρη και άρπαξε το παιδί.

Αίμα έτρεχε, βάφοντας την άσπρη μπλούζα κατακόκκινη. Ακόμα και κάποιος τόσο έμπειρος όσο αυτός τρομοκρατήθηκε από τόση ποσότητα αίματος. «Γρήγορα, γρήγορα!» φώναξε στον Ταν, που έψαχνε μανιωδώς. Η ζωή του κοριτσιού μετρήθηκε σε δευτερόλεπτα. Μόνο ο αρχιιατρικός σύμβουλος στο σταθμό ήταν ικανός να εκτελέσει τη διαδικασία σύσφιξης της αρτηρίας για να σταματήσει η απώλεια αίματος. Έναν νάρθηκα. Ένα στρίψιμο. Έναν επίδεσμο.

Η ροή του αίματος εξασθένησε και μετά σταμάτησε. Αλλά συνέχιζε να κυλάει αργά, μουσκεύοντας τον επίδεσμο που το τύλιγε σφιχτά. Το τηλέφωνο χτύπησε. Γαμώτο, γιατί να τηλεφωνήσεις τώρα; Γεια σου; «Ο Τόαν πνίγεται, κατέβα αμέσως στην όχθη του ποταμού Κ», έτρεμε η φωνή της. Πέταξε τον φορτιστή με συνδυαστικό στο τραπέζι και έτρεξε έξω από την πόρτα, ξεχνώντας να βγάλει τα γάντια του.

«Όχι, γιατρέ, παιδί μου...» η μητέρα, μια συμπατριώτισσα, γονάτισε ξανά, κρατώντας τα πόδια του. Το πρόσωπο του Ταν χλώμιασε κι αυτό. «Όχι, δεν μπορείτε να το κάνετε αυτό, κύριε...» «Σωστά, η διαδικασία σύσφιξης της αρτηρίας έχει ολοκληρωθεί μόνο κατά το ήμισυ. Αν δεν την ολοκληρώσουμε, το αίμα θα ξαναχυθεί!»

Το κοριτσάκι, σωριασμένο στο τραπέζι, άνοιξε ξαφνικά τα μάτια της. Τα μεγάλα, σκούρα μάτια της στο στρογγυλό της πρόσωπο και τα χλωμά χείλη της δεν μπορούσαν ακόμα να κρύψουν την γλυκύτητά της. Όλα τα παιδιά είναι αξιολάτρευτα. Θυμόταν ότι λαχταρούσε ένα άλλο παιδί. Μια κόρη. Ακριβώς σαν κι αυτήν. Αλλά η Τόαν πνιγόταν.

Ένα ανθρώπινο σώμα δεν μπορεί να σκιστεί στα δύο. Απλώς τελείωσε αυτή τη βάρδια, θα κατέβω πρώτα να δω το παιδί. Όχι, ο Ταν μόλις αποφοίτησε, οι δεξιότητές του είναι πολύ αδύναμες. Η μητέρα στα πόδια του έκλαιγε ακόμα ανεξέλεγκτα. Τα μάτια του μικρού κοριτσιού ήταν κλειστά, το πρόσωπό της στάχτη. Ωχ όχι, μια φλέβα έχει σπάσει, το αίμα αναβλύζει ξανά...

***

Είναι ο γιος μου πραγματικά νεκρός; Όχι, όχι, δεν είναι. Απλώς κοιμάται. Ήρεμος, γαλήνιος στον ύπνο του. Ο γιος μου από σάρκα και οστά. Ο γιος μου, που έχει την εικόνα και την προσωπικότητά μου. Απλώς κοιμάται. Σύντομα θα ανοίξει τα μάτια του, θα τεντωθεί, θα καθίσει και θα χαμογελάσει απαλά όπως συνήθως, λέγοντας: «Μπαμπά, μην κλαις. Είμαι καλά...»

Σωστά, είμαι καλά. Απλώς κοιμάμαι. Ή μήπως ο μπαμπάς κοιμάται. Τον τελευταίο καιρό, ο μπαμπάς βλέπει εφιάλτες. Οφείλεται στο άγχος της δουλειάς. Το χωριό βρίσκεται στη μέση μιας επιδημίας ελονοσίας. Κάθε μέρα ο σταθμός υγείας είναι γεμάτος με ασθενείς με ελονοσία από τα χωριά. Έρχονται και φεύγουν. Πηγαίνουν σπίτι. Μεταφέρονται σε εγκαταστάσεις υψηλότερου επιπέδου. Δεν αποκλείεται να καταλήξουν ακόμη και στο νεκροταφείο.

Η μάχη για τη ζωή ασθενών με οξύ πυρετό είναι πάντα μια μάχη ζωής και θανάτου για τους «θεραπευτές» στις ορεινές περιοχές. Η νίκη έρχεται με το κόστος να ξεχνούν να φάνε και να κοιμηθούν. Μερικές φορές εξαντλούνται σε σημείο που, χωρίς τις ρόμπες εργαστηρίου τους, είναι αδύνατο να διακρίνει κανείς μεταξύ του γιατρού και του ασθενούς. Αλλά δεν πειράζει, ο μπαμπάς το έχει συνηθίσει.

Από την ημέρα που ο πατέρας μου έφυγε από την ιατρική σχολή για να αναλάβει τη δουλειά του σε αυτό το έρημο ορεινό χωριό, όπου όλα ήταν ακόμα στο «ημι-πρωτόγονο» στάδιο, είχε ήδη πάρει την απόφασή του. Αγαπούσε αυτή την άγρια γη με το ποτάμι με τα δύο κλαδιά. Ένας έρωτας που είχε μοιραστεί. Όπως ακριβώς η μοίρα τον συνέδεσε με τη μητέρα μου - μια δασκάλα στα ορεινά - όταν η μητέρα μου πάλευε με έναν κακόηθες πυρετό στη μέση της νύχτας και οι συνάδελφοί της την κουβάλησαν μέσα από το δάσος στην κλινική. Ο πατέρας μου έμεινε ξύπνιος όλη νύχτα παλεύοντας να σώσει τη ζωή της. Η μοίρα μετέτρεψε την πράξη της σωτηρίας της ζωής της σε αγάπη, συνδέοντας τη μητέρα μου με αυτή τη γη με τον πατέρα μου, και ο γλυκός καρπός αυτής της αγάπης είμαι εγώ...

Ξύπνα τον μπαμπά, παιδί μου. Τινάξτε τον να ξυπνήσει και πείτε του ότι απλώς ονειρεύεται. Όχι, δεν χρειάζεται να του το πείτε. Απλώς βλέποντας το χαρούμενο πρόσωπό σας, το χαμόγελο της μαμάς, ο εφιάλτης του θα εξαφανιστεί αμέσως.

Αυτό θα σβήσει την αρνητική εντύπωση που είχα από την επέμβαση σύσφιξης της καρωτίδας αρτηρίας που έκανα στο κορίτσι από το Έντε σήμερα το πρωί. Παραδόξως, για πρώτη φορά, ένας έμπειρος επαγγελματίας υγείας σαν εμένα έτρεμε και ήταν αδέξιος σαν νεοεισερχόμενος ασκούμενος...

***

Επέστρεψα στο ποτάμι, το ποτάμι με τα δύο κλαδιά· όπου το δέντρο της αγάπης των γονιών μου ποτιζόταν γλυκά τόσα χρόνια για να καρποφορήσει και να με γεννήσει. Μητέρα, μην καταριέσαι το ποτάμι, μην κατηγορείς τον πατέρα. Το ποτάμι δεν φταίει, ούτε ο πατέρας. Σε αυτό το θέμα, αν φταίει κάποιος, είμαι εγώ, και μόνο εγώ...

Ο μπαμπάς έκανε ό,τι μπορούσε, το ξέρω. Και ξέρω επίσης ότι η απέραντη θλίψη έχει βγάλει τη μαμά εκτός ισορροπίας, καθιστώντας της αδύνατο να παραμείνει αντικειμενική και να αναγνωρίσει ότι ο μπαμπάς έκανε το σωστό, ότι αν ήταν στη θέση του μπαμπά, πιθανότατα θα ενεργούσε με τον ίδιο τρόπο. Όχι, δεν ήταν επιλογή. Πιστεύω ότι αυτή είναι μια φυσική, καθαρά ευσυνείδητη αντίδραση από έναν γιατρό με συνείδηση - δεν θα μπορούσε να είναι διαφορετικά!

Μαμά, αν θυμάμαι καλά, από τότε που ξεκίνησα το σχολείο, ο δάσκαλός σου με έχει διδάξει επανειλημμένα για τη σημασία της ισότητας. Κάθε ζωή είναι πολύτιμη. Κάθε απώλεια είναι θλιβερή. Είναι όλα το ίδιο. Αγάπα τους άλλους όπως αγαπάς τον εαυτό σου. Πιστεύω, βαθιά μέσα μου, ότι εσύ και ο μπαμπάς είστε σίγουρα στο ίδιο πλοίο αυτής της ηθικής αρχής.

Η επιλογή σου, πατέρα, είναι επώδυνη (αν έχεις την ευκαιρία να την κάνεις). Αλλά πιστεύω ότι θα ήταν χίλιες φορές πιο επώδυνη αν επέλεγες το αντίθετο. Η ζωή μου μπορεί να εμπόδιζε τον πόνο να ξεσπάσει αμέσως, αλλά θα ήταν σαν ένα παράσιτο που ροκανίζει σιωπηλά, καταστρέφοντας την υπόλοιπη ζωή σου, καταστρέφοντας τον χαρακτήρα του γιατρού που έχεις χτίσει και λατρέψει σε όλη σου τη ζωή. Αυτός ακριβώς ο χαρακτήρας έσωσε τη ζωή της μητέρας, και γι' αυτό σε αγαπούσε...

Μπαμπά, μην κατηγορείτε τον εαυτό σας. Μαμά, μην κατηγορείτε τον μπαμπά. Στη ζωή, κάθε επιλογή έχει ένα τίμημα. Μερικές φορές είναι ένα πραγματικά οδυνηρό τίμημα. Αλλά μόλις κάνεις μια επιλογή, μην το μετανιώσεις. Όπως ο μπαμπάς διάλεξε τη γη όπου το ποτάμι χωρίζεται στα δύο. Όπως η μαμά διάλεξε τον μπαμπά...

Και τώρα, είναι η σειρά μου, μαμά και μπαμπά, έχω κι εγώ μια επιλογή να κάνω!

Πηγή: https://giaoducthoidai.vn/truyen-ngan-song-hai-nhanh-re-post778608.html