Ήταν μόνο η αρχή του χειμώνα, αλλά το κρύο ήταν αρκετό για να ωθήσει μια ομάδα ανθρώπων που εργάζονταν όλη τη νύχτα να ανάψουν μια μικρή φωτιά δίπλα στην Εθνική Οδό 5Α. Οι τρεμοπαίζουσες φλόγες, που αντανακλούσαν στις ανακλαστικές λωρίδες στα ρούχα τους, έδιναν στη χειμωνιάτικη νύχτα μια αιθέρια ποιότητα. Έμοιαζε σαν η φωτιά να φώτιζε το παρελθόν, κάνοντας τα κάρβουνα μακρινών χειμώνων να σβήνουν στις αναμνήσεις τους.

Πώς θα μπορούσαμε να ξεχάσουμε εκείνους τους χειμώνες που περάσαμε φορώντας φθαρμένα μάλλινα πουλόβερ, γελώντας προσεκτικά για να μην αιμορραγούν περισσότερο τα σκασμένα χείλη μας; Αυτοί ήταν χειμώνες με τα πόδια μας μουσκεμένα στο παγωμένο νερό των χωραφιών του χωριού, πιάνοντας γαρίδες και μικρά ψάρια, αφήνοντας τις γάμπες μας, κάποτε στεγνές, ουλές σαν δέρμα φιδιού, και τις φτέρνες μας σκασμένες από τα σημάδια της σκληρής δουλειάς.

Στη μέση των χωραφιών του χωριού, μερικές χούφτες από βιαστικά μαζεμένα κοτσάνια ρυζιού ήταν αρκετές για να ανάψουν τα παιδιά μια ζεστή φωτιά. Μικρές φιγούρες κάθονταν σε κύκλο ανάμεσα στα απέραντα χωράφια. Τα χέρια τους, ακόμα λερωμένα με λάσπη, κυμάτιζαν πάνω από τα κάρβουνα, μερικές φορές τα μάτια τους γέμιζαν δάκρυα από τον καπνό επειδή τα κοτσάνια ρυζιού δεν είχαν στεγνώσει εντελώς.

Ένα από τα πιο πολύτιμα υπάρχοντα των παιδιών του χωριού εκείνες τις χειμωνιάτικες μέρες ήταν μια μικρή, ρουστίκ σόμπα που είχαν χειροποίητα φτιαγμένη από πηλό. Λίγο μεγαλύτερη από την παλάμη ενός παιδιού, η σόμπα χωρούσε μια χούφτα σάπια ξύλα, αρκετά για να κρατήσει μια μικρή φωτιά αναμμένη, αρκετά για να ζεστάνουν τα χέρια τους. Το «καύσιμο» για τη σόμπα μαζευόταν από σάπιους κορμούς δέντρων, κυρίως από παλιές συκιές και μπανιάν... Τα σάπια κομμάτια ξύλου ήταν πορώδη και μαλακά σαν μπισκότα, εύφλεκτα και κρατούσαν κάρβουνα για μεγάλο χρονικό διάστημα. Μαζεμένα σε ομάδες στην αυλή του ναού ή στην αυλή του συνεταιρισμού, τα λαμπερά κάρβουνα από αυτές τις μικρές σόμπες, μαζί με ιστορίες από την παιδική ηλικία, μας συνόδευαν σε αμέτρητες χειμωνιάτικες νύχτες και εποχές γεμάτες αναμνήσεις.

Φωτογραφία εικονογράφησης: baonghean.vn

Περιστασιακά, κοιτάζοντας την κοιλιά μου, βλέπω την ουλή να ξεθωριάζει σταδιακά με την πάροδο του χρόνου, αλλά η ανάμνηση του πώς δημιουργήθηκε αυτή η ουλή παραμένει άθικτη και φρέσκια· μου θυμίζει επίσης τις τρεμοπαίζουσες φωτιές των χειμωνιάτικων ημερών.

Στο τέλος του χωριού μου, υπήρχε ένα πολύ μεγάλο μπαμπού. Τα ξερά περιβλήματα - το εξωτερικό στρώμα των βλαστών μπαμπού - εξακολουθούσαν να χρησιμοποιούνται ως καύσιμο από πολλά νοικοκυριά σε εκείνες τις περιόδους έλλειψης. Μερικά παιδιά τα έπαιρναν, τα έδεναν σφιχτά μεταξύ τους σαν δάδες, άναβαν τον πυρήνα και ο δάδα σιγόκαιγε, αρκετά για να τα ζεστάνει για λίγο. Μερικές φορές, σε μια στιγμή ευφορίας, ένα παιδί έτρεχε γρήγορα με τον δάδα στο χέρι, αφήνοντας τον δυνατό άνεμο να φυσήξει τη φωτιά, κάνοντας τις φλόγες να λάμπουν έντονα μπροστά, ενώ ο καπνός πίσω στροβιλιζόταν λευκός σαν εξάτμιση μοτοσικλέτας. Επειδή γλίστρησα ενώ σκαρφάλωνα στα μπαμπού για να μαζέψω τα περιβλήματα, ένα μακρύ αγκάθι έξυσε το στομάχι μου.

Όταν λέω αυτή την ιστορία στα παιδιά σήμερα, τους φαίνεται περίεργη, αλλά εκείνες τις μακρινές εποχές, ακόμη και οι φθαρμένες αχυρένιες σκούπες, μετά από χρόνια χρήσης, χρησιμοποιούνταν από τα παιδιά για να «ζεσταίνονται» τον χειμώνα. Όσο πιο σφιχτά ήταν υφασμένη η σκούπα, τόσο περισσότερο και πιο ζεστά έκαιγε η φωτιά.

Οι χειμώνες του παρελθόντος ήταν κρύες, δύσκολες μέρες, αλλά και μέρες γεμάτες όμορφες αναμνήσεις και στοργή. Φροντίζοντας προσεκτικά τα αναμμένα κάρβουνα μιας φωτιάς, υπομένοντας σιωπηλά αυτούς τους χειμώνες γεμάτους δυσκολίες και στερήσεις, τώρα, μέσα στη νοσταλγία μας, οι καρδιές μας είναι γεμάτες λαχτάρα και συγκίνηση...

    Πηγή: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/tu-trong-ky-uc-nhum-lua-ngay-dong-1014549