Para ella, una familia perfecta no se trata de ser rico, sino de amarse, porque los hermanos con los mismos padres pueden crecer en diferentes direcciones, comenzando la vida con pasos diferentes, pero siempre hay un lugar al que regresar: la familia. Anhela un encuentro completo.

Llamó personalmente a cada uno de sus hermanos y les dijo que quería organizar una fiesta para conocerlos antes de partir hacia Saigón. Hacía mucho que no se veían. Eran seis hermanos en la familia, viviendo en los alrededores de la ciudad, pero aún no se visitaban, no se veían, y mucho menos en otra ciudad, y mucho menos en esa pequeña ciudad, donde ni siquiera se veían en los semáforos.

Cuando mamá vivía, en el aniversario de la muerte de papá o en Nochevieja, los hermanos buscaban una excusa para reunirse y aun así evitarse. Algunos se iban a casa primero, otros después. Curiosamente, cuando las hermanas se encontraban, eran más distantes que desconocidas, guardando rencor por cada palabra. Mamá y papá no dejaron herencia, así que no había nada que dividir; cada uno creció y encontró su propio camino en la vida. Probablemente fueron las dificultades las que unieron a nuestros corazones enamorados.

A veces, ve el programa: "Como si nunca hubiera habido separación". Le entran ganas de llorar. Hay tanta gente en esta vida que se ha perdido, a veces para siempre. Esperan, a través del programa, encontrar a sus familiares, no para hacerse ricos, sino para saber que aún tienen consanguíneos. La gente tiene que dedicar mucho esfuerzo a buscarse, a veces durante toda la vida, y cuando se encuentran, ya son muy mayores. Pero aquí, ¿seis hermanos con los mismos padres, pero sin poder comer juntos en familia? Es inútil ver que, aunque el camino a la vida es extremadamente difícil, los polluelos han crecido y aún tienen lo suficiente. Solo necesita al menos una comida con seis hermanos, simplemente para mirarse y reír.

Mis padres se casaron muy jóvenes, a una edad en la que los niños de hoy aún juegan y luchan por sus sueños. A los 22 años, mi padre se casó con mi madre. Mi madre se casó a los 18, con su única experiencia vital siendo saber cocinar comidas deliciosas según los deseos de mi padre y coser ropa para sus hijos. Mi madre era exactamente el tipo de esposa de antaño: sumisa y paciente, que rara vez salía a la entrada de la casa, pero se sabía de memoria todas las películas de esgrima de la época en que se alquilaban en los cines.

En cuanto a mi padre, en ese entonces se había convertido en conductor de larga distancia, transportando mercancías para almacenes de frutas, verduras, flores, etc., para abastecer a los comerciantes. Mi padre tenía poca educación, pero era inteligente y tenía talento para los negocios, así que en poco tiempo había construido un negocio con 40 camiones para transportar mercancías a todas partes. Mi padre ganaba dinero con mucha facilidad, pero era una persona despreocupada cuando estaba rodeado de muchos amigos que lo buscaban, le pedían ayuda y le pedían dinero prestado. Ayudaba inocentemente a sus amigos sin calcular, sin pedirles que escribieran una nota de deuda. En cuanto a mi madre, era una chica amable por naturaleza, se casó antes de poder empezar su vida, tuvo seis hijos seguidos y dependía completamente financieramente de mi padre, por lo que no sabía cómo ahorrar. Mi padre cuidaba de todos, menos de los seis niños. Mi madre amaba a sus hijos, pero no sabía cómo cuidar de su futuro.

Entonces mi padre perdió el poder, sus amigos le dieron la espalda y pronto se quedó sin un céntimo. Mi madre abrió un puesto en el mercado y empezó a ganarse la vida para cuidar de mi padre, mientras los niños se dedicaban a la rutina diaria de ganarse la vida. Cuando mi padre falleció, la casa que había sido el hogar de la familia durante tantos años tuvo que venderse. El lugar que mantenía unida a la familia ya no existía.

Cuando los hijos tienen que empezar la vida con pasos vacilantes, luchando solos, sus corazones se llenan de resentimiento hacia sus familias. Pero, ¿existe alguna familia igual en la vida? Cada persona a veces tropieza en su camino, y entonces las tormentas impredecibles enfrían el corazón. Ella tiene más suerte que todos sus hermanos al tener una familia completa; su esposo es un hombre capaz, sabe aprovechar las oportunidades y crea una familia cálida. Ella tiene una familia feliz, pero no todos sus hermanos son así.

Hoan, el hermano menor de su hermana, abandonó la escuela a mitad de camino y aprendió a conducir un camión. Hoan se convirtió en la mano derecha de su padre en sus viajes. De los seis hermanos, su padre era el que más amaba, pero era un hijo que no sabía cómo ganarse la vida cuando tenía la oportunidad, sino que solo gastaba el dinero que su padre le daba con generosidad. Cuando la familia pasó por dificultades, Hoan quiso vender la casa repetidamente, pero fracasó. Porque en el pasado, su padre tuvo un hermoso sueño: que la casa tendría seis pisos, cada piso sería una familia de sus hijos, pero nunca se hizo realidad. Hoan comenzó a resentirse con sus hermanos restantes y juró no verlos. Dejó la casa con la promesa de no volver jamás. Ese día, el viento pareció llevarse las hojas de los árboles.

Al reflexionar sobre la vida, no existe una familia perfecta. Incluso los hijos que sus padres dieron a luz nunca pudieron conocer su temperamento. Las cinco hermanas restantes, cada una con su propia forma de afrontar la vida, ninguna terminó la universidad; en el mejor de los casos, intentarían encontrar una carrera a tiempo parcial más adelante, gracias a la cual podrían escapar de la pobreza. Ninguna era rica; en el mejor de los casos, construirían una casa y criarían a sus hijos para que estudiaran. Ella solo quería que las seis hermanas se reunieran de vez en cuando, para divertirse. Pero a veces, en el aniversario de la muerte de su padre o de su madre, Hoan no regresaba. No volvía a quemar incienso para sus padres porque decía que no habían heredado una casa. Pero compró árboles frutales y fue al cementerio a rezar solo. Cuando vio que los saqueadores se habían llevado apresuradamente el plato de frutas del cementerio, dejando solo las varillas de incienso encendidas y el humo, se sintió triste. Porque después de todo, Hoan sigue siendo mi hermano menor, de carne y hueso, y desde pequeño tuve que cargarlo, levantarlo y llevarlo al colegio...

Todos los hermanos estaban presentes en la fiesta. Aún quedaba una silla vacía, reservada para Hoan. A nadie le sorprendió que estuviera vacía, ya que Hoan casi no asistía a las reuniones familiares. Ayer, cuando lo llamé, su hermana me dijo que podría pasar mucho tiempo antes de que se volvieran a ver, así que quería que él también estuviera allí. Le dijo: «Hoan, cuando seamos de carne y hueso, seguiremos siendo de carne y hueso. Recuerda venir con los demás, ¿de acuerdo?». Él respondió: «Sí, iré con la Hermana Mayor».

La fiesta duró casi una hora, y la silla de Hoan seguía vacía. Los hermanos menores hablaban de la vida y recordaban sus recuerdos. Todos reían y charlaban, y la silla seguía vacía. Debería haberle pedido al camarero que la retirara, porque la silla vacía era un recordatorio de una familia imperfecta, aunque nadie mencionó la ausencia de Hoan.

Les pidió a todos que llenaran sus vasos de cerveza y brindaran por esta inusual reunión. Justo entonces, oyó una voz que decía: «Segunda Hermana, disculpe la tardanza». Hoan había llegado, por fin había llegado.

La silla vacía fue tomada.

Khue Viet Truong