 |
| Ilustración: Phan Nhan |
*
— ¿Cuándo regresó Van a Vietnam? —pregunté, cuando ambos estábamos sentados en una cafetería en el corazón de la ciudad, junto a la puerta de cristal que daba al concurrido bulevar.
—¡Desde ayer, Ngan! Llegué al aeropuerto a última hora de la tarde. Llovía a cántaros.
Asentí:
- La temporada de lluvias llegó temprano este año.
Una frase sin sentido, como para disimular mi confusión. Porque aunque estuvimos juntos cuatro años durante nuestros difíciles e impulsivos años universitarios, habíamos estado separados demasiado tiempo. El tiempo no me hizo olvidar a Van, pero sin querer nos alejó, convirtiéndonos en extraños.
Dudando un momento, volví a preguntar:
- ¿Van se quedará en Vietnam o continuará?
- Quédate, pase lo que pase, el hogar sigue siendo el mejor lugar al que todos pueden regresar.
Me reí. Estaba lloviendo.
En la cafetería, la dueña es una señora mayor de más de setenta que a menudo pone música Thai Thanh, Hong Nhung... La melodía es suave en la lluvia torrencial. Me senté a mirarlo y luego miré hacia la calle. La gente con impermeables corría a casa. El viento hacía rodar los brillantes pétalos rojos de la poinciana real de las copas de los árboles que volaban hacia abajo. He amado la lluvia desde que era estudiante. En ese entonces, cada vez que me sentaba en el balcón del dormitorio y veía llover, las hojas cayendo en el estrecho patio donde los estudiantes a menudo jugaban al fútbol, saltaban a la comba, sentía una tristeza en mi corazón. La lluvia de la vida estudiantil me recordó las lluvias de mi infancia, cuando vivía con mi abuela, mi madre. Ir a la ciudad a estudiar, la lluvia era el momento para abrir mi corazón, llorar y reír, estar triste y feliz... todo se liberaba en la lluvia de verano que caía sobre la tierra de los recuerdos.
A Van también le encanta la lluvia, como a mí. Cada vez que llueve, suele ponerse un impermeable y va conmigo al dormitorio a ver las millones de gotitas que caen en el balcón, y me trae plátanos asados o maíz hervido... No vive en el dormitorio, pero se mantiene lejos de la escuela. Han pasado los años, pero aún conservamos imágenes hermosas y amables, asociadas con nuestros lejanos días de estudiantes. Recuerdo que cada vez que nos veíamos caminando juntos por el pasillo o bajo el soleado y florido patio de la escuela, nuestros amigos cercanos bromeaban diciendo que éramos pareja. Van sonrió y sentí que me ardían las mejillas. Van me miró, y yo evité su mirada mirando hacia la copa del árbol con las flores de poinciana real floreciendo rojas, llenando el cielo de añoranza. Nos quedamos así hasta que la última temporada de flores de poinciana real floreció en las ramas. Dejó la escuela, dejó la ciudad, llevándose consigo muchos recuerdos y sentimientos persistentes.
—¡Van! ¿De qué te arrepientes más antes de irte a estudiar al extranjero? —pregunté de repente. Tras un momento de silencio, entre el sonido de la lluvia cayendo fuera del porche, me dijo de repente:
- Mi mayor arrepentimiento es no haberte dicho ninguna palabra, no haberte dejado ninguna señal, ninguna confianza antes de salir de Vietnam.
Miré el vaso de agua que se derretía como la tristeza que se había derretido en mi alma durante aquellos años en que Van estuvo lejos de casa. Ese día, Van se fue, dejándome con una gran interrogante: ¿por qué se fue sin decir una palabra? Han pasado los años, ¿acaso los hermosos recuerdos no significan nada para él?
En ese momento, de repente las lágrimas rodaron por mis mejillas.
*
Después de graduarnos de la universidad, tuvimos la suerte de conseguir una beca para estudiar en el extranjero. Tomé la mano de Van con alegría y grité como un niño cuya madre le compró ropa nueva.
Cerca del día de estudiar en el extranjero, mi madre, por desgracia, enfermó gravemente. Sentí un gran dolor. Mi madre me dijo que siguiera adelante, que ella se recuperaría y que mi hermano se haría cargo de la familia. Mis estudios eran lo más importante. Asentí para tranquilizarla. Así que no fui a estudiar al extranjero, y hasta ahora, sigo creyendo que mi decisión fue la correcta. Más adelante, podré ir a muchos lugares, pero mi madre es solo uno. Van se fue, como un pájaro volando hacia un cielo lejano, alto y ancho, lleno de la brillante luz de la luna. Regresé a mi pequeño pueblo pesquero junto al mar para vivir días tranquilos con mi madre, cuidándola hasta que se recuperó por completo. Aquellos días en el pueblo pesquero fueron los más tranquilos de mi vida. Mirando las olas romper a lo lejos, a los pescadores navegando en sus barcas hacia el mar y regresando con alegría y emoción, mi alma se sintió purificada y sanada.
Después de que mi madre se recuperó, regresé a la ciudad para continuar mi sueño. Cada pocos meses, volvía al pueblo pesquero. Ese lugar fue como un fuerte apoyo espiritual para mí.
Durante todos esos años, Van se fue como un pájaro perdido. No recibí noticias suyas. Hubo momentos en que pensé que Van me había olvidado, pero aún lo anhelaba, lo esperaba y atesoraba cada recuerdo. La última temporada de poinciana real antes de separarnos, no recordaba con claridad lo que le dije a Van, pero sí recordaba con claridad su firmeza en la mano, junto con su mirada apasionada y cariñosa. Esos gestos sencillos y tiernos me hicieron creer que su corazón era sincero y cálido. Y lo esperé todos los días en esta ciudad. Sabía que Van regresaría, porque esta ciudad le había ayudado a preservar muchas cosas valiosas. Entre ellas, había cosas que pertenecieron para siempre a los recuerdos de ambos.
—¿Te ha ido bien estos últimos años, Ngan? Mamá sigue sana, ¿verdad, Ngan? —me preguntó, con la mano sujetando mis finos dedos, que descansaban ligeramente sobre la mesa.
—¡Mamá sigue sana, hermano! Lo que más deseo es que mamá esté sana. Yo también, viviendo bien y haciendo el trabajo que me encanta.
- ¿Enseña usted en la escuela donde estudiamos nosotros?
Tengo el corazón roto. Van aún recuerda mi sueño de ser maestra, usar el ao dai cada mañana para ir a clase, explicarles a los estudiantes qué son los sueños y cómo preservarlos y cultivarlos...
Asentí.
Van guardó silencio. Comprendí que, al regresar a Vietnam desde otro país lejano, muchos viejos recuerdos lo asaltaron. Incluso para mí, cuando conocí a Van, los años difíciles y de privaciones de la época estudiantil aparecieron de repente, incluyendo las noches trabajando como tutor, golpeando a los niños en la cabeza, y luego parando con Van en la tienda de fideos frente a la puerta de la escuela para comer rápido después de clase, incluyendo los recuerdos de la temporada de la flor de la poinciana real, que florecía de un rojo brillante en las copas de los árboles, trayendo consigo todos nuestros hermosos sueños...
—Ngan, ¿estás enojado conmigo? —me preguntó de repente.
- ¿Para qué? - volví a preguntar.
-Porque dejaste Vietnam hace varios años sin darme ninguna señal.
Negué con la cabeza.
—¡No, Van! Cada uno tiene sus propias decisiones.
De repente, me agarró la mano:
- Ngan, ese día tuve miedo de que tuvieras que esperar...
- ¡Sigo esperando! - susurré - Aunque no sé qué estoy esperando.
Me miró, los ojos de Van estaban rojos. ¡Nunca lo había visto así!
—¡Ngan! No te lo mereces.
Parpadeé. Las lágrimas se derramaron y rodaron por mis mejillas.
Con el sonido lento y conmovedor de la melodía "Last Autumn", susurré, lo suficiente para que me oyera:
-Creo que Van volverá.
Guardamos silencio, pero nuestros corazones rebosaban de emoción. La lluvia de verano despertó viejos recuerdos, la lluvia hizo caer al suelo las brillantes flores rojas del fénix, la lluvia despertó viejos recuerdos, despertó sentimientos que parecían haberse perdido por el paso del tiempo y el ajetreo de la vida.
La lluvia paró, las calles bullían de vehículos y se oía el bullicio de la gente saliendo de las tiendas. Tras refugiarse de la lluvia, muchos desconocidos sin duda volverían a ser amigos, y muchas historias de amor florecerían en la temporada de lluvias, llenas de recuerdos.
Nos levantamos y salimos de la cafetería. Para entonces, el café negro helado de Van ya se había derretido. Bajo la flor del poinciana real, que anunciaba la llegada de otro verano, un verano lleno de hermosos recuerdos, me despedí de Van y me marché. En ese momento, me agarró la mano y la retuvo, dejándome atónita. Entonces sentí mi mano cálida, como si estuviera a punto de derretirse en la suave mano de Van. Me dijo con cariño:
- Nos encontraremos, ¿verdad Ngan?
Lo miré profundamente a los ojos y sonreí:
- ¡Por supuesto, Van!
Me alejé. Pero sentí que Van seguía observando mis pasos, como en aquellos tiempos. Cada vez que me llevaba de vuelta a la puerta del dormitorio, Van también observaba mis pasos hasta que mi figura desapareció tras la antigua pared amarilla cubierta de musgo.
Miré la flor de Poinciana real. Sus flores eran rojas como el corazón. ¡Despertaron en mí un mundo de añoranza!
Fuente: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/duoi-vom-hoa-phuong-vi-64d3f71/
Kommentar (0)