La tristeza de años lejos de ella…
El Instituto Minh Khai de Hanói (fundado en 1965, actualmente Instituto Nguyen Thi Minh Khai de Hanói) cursó su primer semestre entre septiembre de 1975 y mayo de 1978. Este primer semestre estuvo marcado por la alegría de un país sin guerra, pero también fue el momento en que la economía subvencionada (1976-1986) alcanzó su punto álgido de dificultades y escasez. En aquel entonces, el instituto contaba con ocho clases de octavo grado. La clase 8C estaba destinada a estudiantes de los suburbios, incluyendo las comunas de Minh Khai, Phu Dien, Cau Dien, Tay Mo y Dai Mo. Había 50 estudiantes, la mayoría provenientes de familias campesinas o con pequeños negocios. Algunos tenían padres que eran funcionarios estatales, empleados públicos o funcionarios de la administración pública.
La profesora Nguyen Phuong Khanh (nacida en 1951) es la tutora de la clase 8C y también imparte Biología, una de las asignaturas del examen final. Es menuda, de voz suave, pero transmite una presencia fuerte y decidida. Según el coronel de policía Le Nguyen Tuan (antiguo alumno de la clase 8C), el primer día de clase, solo se presentó brevemente y después se interesó por la situación familiar de cada alumno. Gracias a su forma de ser, fue forjando un vínculo afectivo con la clase y creando un ambiente cercano.
![]() |
Rindiendo homenaje a la maestra Nguyen Phuong Khanh, tutora de las clases 8C-9C-10C, año escolar 1975-1978, en su casa en la ciudad de Hai Phong , con motivo del 45 aniversario de su graduación (2023). |
Profesores y alumnos acompañaron a sus hijos desde la clase 8C hasta la clase 10C, culminando con una ceremonia de graduación para el 100% del alumnado el 31 de mayo de 1978. Al despedirse, los compañeros juraron reunirse cada año el 31 de mayo, invitando respetuosamente al tutor de cada aula. Posteriormente, algunos se alistaron en el Ejército y la Policía. La mayoría ingresó en universidades, institutos y escuelas técnicas. Debido a las difíciles condiciones de estudio (ya que todo el país se vio obligado a luchar para proteger la patria tanto en el Sur como en el Norte; la economía estaba en declive), no pudieron cumplir sus deseos. No fue hasta 1999 que se formó el grupo "Compañeros de la clase 10C, Instituto Minh Khai, Hanói , promoción 1977-1978" (10C-MK HN 77-78), que se ha mantenido hasta la fecha.
Justo después de que se formó el grupo, lo más importante era saber qué había sido de la maestra. Durante tres años, bajo su cariño, todos creían que escucharla, estudiar con dedicación y cultivar la moral era una forma de agradecerle. Luego, ya adultos, al recordar el pasado, no encontraban la paz, pues nadie sabía cómo estaría viviendo.
En la primera reunión del grupo, el subdirector del Comité de Enlace (BLL), Le Nguyen Tuan, recabó información de diversas fuentes y descubrió que provenía de una familia obrera de la calle Kim Ma (Hanói). En 1968, estudió en la Facultad de Biología de la Universidad Pedagógica de Hanói 1. Al finalizar su segundo año, se enamoró del tío Thoi (de Hai Phong, compañero de clase). Se enamoró de él por su amabilidad y su amor por la música. Tocaba y cantaba con gran sentimiento. En agosto de 1970, dejó la escritura y se unió al ejército en una unidad de ingeniería militar en Lai Xa (Hoai Duc, Hanói). En 1974, mientras impartía clases en la escuela Minh Khai, él recibió la orden de ir al frente B. Tras un período de lucha ideológica, por el amor que sentía por él y por sus alumnos, con la esperanza de que pudieran estudiar felices y en paz, aceptó casarse con él. Su familia estaba preocupada e intentó disuadirla. Lloró desconsoladamente. Entonces, movidos por el amor que sentían por su hija, sus padres, con lágrimas en los ojos, accedieron a que la familia del novio se llevara a la novia. Él partió hacia B, dejando en ella un ser que tomaba forma con los ecos de la canción: «Aún no se ha cumplido el significado de Saigón, Da Nang. Nos despedimos, nos despedimos de la amada ciudad costera. Ese Hai Phong, erguido y majestuoso, solo sabe alzar la cabeza...».
En la primavera de 1975, el tío Thoi participó en la Campaña de Ho Chi Minh para liberar Saigón, y fue entonces cuando dio a luz a su hijo. Luchó sola, enseñó y lo crió. Cuando llegó la paz, regresó del ejército para continuar sus estudios. El calor de un matrimonio no podía aliviar la precariedad de la vida en el frío glacial del racionamiento. En aquel entonces, nadie en las clases 8C y 9C sabía que, además de dedicar tiempo a su carrera y a sus queridos alumnos, usaba todos sus días libres para estudiar para obtener la licencia de camionero, luego transportaba tanques de oxígeno y ayudaba a su abuelo soldando por encargo, contribuyendo así al sustento diario.
Tras graduarse de la clase 10C (junio de 1978), sus superiores le facilitaron las condiciones para trasladarse al pueblo natal de su esposo, la aldea de Ha Lung, comuna de Dang Hai (An Hai, Hai Phong), para trabajar. Allí, su esposo y ella emprendieron una vida llena de dificultades. Ella siempre estuvo dispuesta a aceptar cualquier trabajo, siempre que fuera honesto, incluso trabajos no considerados para mujeres, como conducir, trabajar en el jardín, criar ganado y aves de corral... para ganar dinero, mantener a sus hijos y contribuir a la economía familiar. Superó todas las dificultades con un valor extraordinario, a pesar de su frágil cuerpo que pesaba menos de 45 kg. Las penurias afectaron gravemente su salud, pero también la fortalecieron. Así, entre 2019 y 2023, enfermó gravemente, pero gracias a su propia determinación, los cuidados de su esposo e hijos y el equipo médico, se recuperó milagrosamente.
El exoficial de artillería Dang Xuan Mai añadió con emoción: “A finales de 1982, mi unidad y yo participamos en un ejercicio táctico tierra-mar en Do Son (Hai Phong). Visité a la familia de mis tíos. Ella seguía delgada y ágil, con ojos brillantes y una voz clara. Le conté sobre mi vida militar y cuánto la extrañaba, lo que conmovió a mis tíos. Ella dijo: 'Desde que te trasladaste a trabajar aquí, soy la primera exalumna que te vuelve a ver'. Me preguntó por la situación de mis compañeros de la promoción 10C. Me animó a continuar entrenando y esforzándome por mejorar. Me dio dos bolsas de manzanas de su huerto, una para la unidad y otra que me pidió que le enviara a la Sra. Trinh, que trabajaba en la oficina de correos de Do Son. Su consejo fue la motivación que me ayudó a madurar en el ejército, así como cuando regresé a trabajar como cuadro en la base local del partido”.
Desde aquel encuentro, la relación entre profesor y alumno se volvió regular e inseparable.
Como pájaros que regresan a sus nidos
En marzo de 2023, la promoción BLL 10C-MKHN 77-78 celebró el 45.º aniversario de su graduación en Hanói. Ella se acababa de recuperar de una grave enfermedad, por lo que no pudo asistir. BLL le pidió permiso y, justo después de la celebración, todo el grupo fue a visitar a su familia. Su familia estaba muy contenta. Ella nos aconsejó: «Cuando visiten la Ciudad Roja, no dejen de visitar los lugares emblemáticos». Trabajó como guía turística en línea, dando indicaciones y consejos sobre el itinerario. Nos recordó que lleváramos ropa de abrigo porque aún hacía frío.
Esa tarde, la aldea de Ha Lung se llenó de un sol seco y dorado. Esperó apresuradamente en la puerta y llamó a su esposo, anunciándole que los alumnos de 10C habían llegado. Todo el jardín estaba repleto de flores y hojas brillantes, y el bullicio de las voces y las risas lo calentaba. Se alegró de ver a sus antiguos alumnos convertidos en adultos, antiguos cuadros, oficiales, técnicos, empresarios, profesores, artistas... Los llamó a todos por su nombre. Todos se sorprendieron de su memoria y de su delgadez, pero sus ojos brillaban. Les preguntó a los alumnos: «¡Oh! ¿Por qué lloran al verme?». Los alumnos respondieron: «Profesora. Porque la queremos. Y también porque usted... está llorando».
Las antiguas impresiones fueron simuladas y recreadas con gran emotividad. Ella elogió a la BLL por organizar el 45.º aniversario de la graduación e invitar a la junta escolar y a los profesores que impartieron clases a la clase 10C. La guitarra y la voz del tío Thoi han mejorado notablemente. Comentó que esto se debía al amor que se profesaban durante los momentos difíciles, pero que ese amor nunca se desvaneció.
![]() |
Entregar flores para expresar gratitud a los profesores que impartieron clases directamente a la clase 10C con motivo del 45 aniversario de graduación (2023). |
Exactamente dos años después, con motivo del 50.º aniversario del primer día de clases (1975-2025), fecha en la que también cumplió 75 años y se encontraba recuperada, el Consejo Directivo le solicitó permiso para celebrar un evento en Ciudad Ho Chi Minh y llevarla de gira por el sur del país. Con su consentimiento, todo el grupo se llenó de alegría. El presidente del Consejo Directivo, Le Van Manh, el subdirector, Le Nguyen Tuan, y los demás miembros decidieron por unanimidad: «Todo para hacerla feliz y para que los estudiantes cumplan su sueño de vivir con ella como en los primeros tiempos».
Todo el grupo estaba lleno de mensajes y llamadas: "¡Felices como si mamá volviera del mercado!". Algunos cancelaron su viaje al norte de Europa, reservado con seis meses de antelación; el costo no era bajo, pero lo dejaron pasar, solo les importaba esperarla. Desde el sur, Tran Minh Thu, miembro de la junta directiva, y su esposo (el Sr. Son) se apresuraron a pedir: "Les pedimos a todos que asistan para darle la bienvenida juntos y que Thu y su esposo tengan la suerte de organizar este evento a la perfección y de manera memorable". Dang Thi Thanh, también miembro de la junta directiva, se unió al grupo y se ofreció de inmediato a acompañarla, cuidarla y apoyarla durante todo el viaje.
Me gustaría ser tu "Hermana Mayor".
Es imposible describir todas las bellas, profundas y conmovedoras impresiones de la relación profesor-alumno en la reunión para celebrar el 50 aniversario del año escolar, en la ciudad que lleva el nombre del tío Ho, en plena primavera del país (en Ty-2025). Las historias que se contaban entonces se entrelazan con las historias de hoy...
“Han pasado 50 años. Aún puedo sentir su rigor y seriedad, incluso cuando sonríe”, recordó Dao Dinh Tuan, miembro de la Junta Directiva: “En aquel entonces, había cuatro estudiantes por mesa. Ella asignaba las tareas; quien se sentaba a la cabecera de la mesa en el centro del aula era el jefe de la mesa; quien se sentaba a la otra cabecera, como yo, era el subjefe y también cerraba la ventana de ese lado. Casi nunca sacaba un 7 en Biología. Fue su estricta dedicación a la enseñanza lo que me ayudó a obtener una buena calificación en mi examen de graduación. Estaba seguro de que podía sacar un 7 o más”.
Para preparar cada examen, se quedaba hasta tarde para dar clases particulares y repasar las lecciones con sus alumnos. A quienes no les iba bien o tenían dudas, les decía con amabilidad: «Si no entiendes algo, te lo explico de nuevo» y los animaba: «Sé que puedes». Su cariño es la fuerza que impulsa a los alumnos con dificultades a superarse y seguir adelante.
La clase 10C, bajo su liderazgo, siempre se ganó el título de “Colectivo Estudiantil Socialista”. El exsecretario de la Unión de la Juventud, Tran Minh Thu, expresó: “Fue ella quien le dio a Thu la fuerza suficiente para correr a través de los arrozales bajo la intensa lluvia y el viento, justo a tiempo para encontrarse con su amigo Nguyen Quang Hai y preguntarle claramente por qué se había ido a estudiar. Hai dio una razón poco convincente. Thu le pidió a Hai que regresara inmediatamente a estudiar, asegurando así que la clase siempre tuviera el número de alumnos suficiente y estable”.
Tras cincuenta años de reencuentros, recordaba el nombre de cada alumno, incluso de aquellos a quienes apenas veía. No olvidaba a quienes, a pesar de las dificultades familiares, se esforzaban al máximo, como Yen, cuyos padres estaban enfermos; Y, que vendía verduras desde primera hora de la mañana durante todo el año, a menudo sin desayunar para llegar a clase a tiempo; algunos alumnos que, durante meses, desconocían el sabor del buen cerdo; y que, a pesar de dos inviernos gélidos, seguían vistiendo solo un abrigo de algodón. Después de la ceremonia de fin de curso, organizó una cena de bun cha. Cocinaba exquisitamente. A día de hoy, los alumnos de 10C aún la elogian.
Los estudiantes quedaron maravillados con la fruta seca casera y los pomelos de su huerto. Los había cortado después del Tet para dárselos a los niños, así que los pomelos estaban un poco duros. Sin embargo, no quedó ni uno. Ella dijo: "Si no están deliciosos, los niños se los comerán todos". Al oír esto, la admiré aún más. Dio consejos sobre cómo cuidar la salud de los ancianos, cómo mantener la felicidad familiar y cómo educar a sus hijos y nietos. Recordó una vieja historia sobre un colega cuya esposa era agricultora y tenía cinco hijos en edad escolar. Todos los días, su esposa a veces llevaba una cesta de tomates sobre la cabeza, a veces una bandeja de chiles bajo el brazo al mercado. Aun así, conseguía comprar carne para sus hijos. Porque él siempre investigaba y cultivaba variedades de tomate fuera de temporada que atraían a los compradores, y se esmeraba en elegir variedades resistentes al calor y a las plagas y enfermedades, produciendo fruta deliciosa todo el año.
Esa vieja historia transmitía la idea de que el amor por las personas siempre se entrelaza con el amor por la creatividad en el trabajo. Aconsejó al grupo Zalo que fuera sincero y no presionara a nadie, ya que cada persona tiene sus propios intereses, circunstancias y condiciones. Dado el tiempo limitado para viajar, les recordó a los alumnos de BLL que priorizaran las visitas a sitios históricos y culturales de gran significado. La clase organizó una visita a la escuela Duc Thanh (ciudad de Phan Thiet), donde el tío Ho solía enseñar. Les indicó: «Cuando lleguen, presten atención a los documentos, escuchen las explicaciones y reflexionen para comprender parte de la trayectoria del tío Ho en su contexto histórico».
En nombre de todo el grupo, BLL le dijo respetuosamente: «Le pedimos disculpas por nuestra terquedad y desobediencia. Algunos de nuestros alumnos se portaron mal, lo que la enfadó y entristeció. ¡Ahora le pedimos perdón oficialmente!». Ella reflexionó un momento, luego miró a todos con cariño, pero con el mismo tono severo de antes: «Se portaron mal, pero no se les permite hacerlo. No solo soy responsable de corregir a mis alumnos para que no se porten mal, sino que tampoco puedo permitir que se porten mal… Si algo sucede, ¡discúlpenme!».
![]() |
| Con el profesor Nguyen Phuong Khanh, tutor de las clases 8C-9C-10C, año escolar 1975-1978, en un viaje a Ciudad Ho Chi Minh (2025). |
El grupo le ofreció dinero. Ella intentó detenerlos: «Les pido este sobre como recuerdo. No aceptaré dinero». Todos dijeron al unísono: «Le rogamos que nos permita desobedecerla esta vez». Ella los miró en silencio, luego inclinó la cabeza y dijo en voz baja: «Estoy loca. Los niños crecen rápido, pero la vejez enloquece rápidamente. Ya no puedo guiarlos. ¡Espero que lo entiendan!». Sus párpados parecían cubiertos de rocío vespertino. Las niñas se secaron las lágrimas con las mangas, igual que sus pequeños alumnos de antaño.
El jefe del tribunal examinador, Le Van Manh, le informó: Sus alumnos de 10C se encontraban entre los del grupo con mayor índice de aprobados en el examen de ingreso a la universidad en la escuela y todos eran «buenas personas». Le proporcionó claramente los nombres, cargos y ocupaciones de cada uno para que ella lo supiera. Entre ellos, cuatro estudiantes se alistaron en el ejército a finales de 1978 y participaron en la lucha por la patria, para luego ascender en el ejército o cambiar de carrera. El resto eran, en su mayoría, altos funcionarios, empleados públicos y funcionarios estatales. Muchos ocupaban puestos clave en el sistema político. Muchos eran oficiales de alto rango, a quienes ella llamaba «los abnegados camaradas del tío, entregados al pueblo».
Tras escuchar, se puso de pie, señaló al Sr. Son y al veterano Dung Cat, y con cariño dijo a todos: «Aquí tenemos a dos valiosos colaboradores más de la clase». Todos aplaudieron con alegría. Continuó: «Al verlos crecer, pensé en el dicho: "Un hijo mejor que su padre es una bendición para la familia". Pero no me atrevo a presumir. Simplemente me considero "su hermana mayor" y prometo portarme bien para ser digna de todos ustedes».
Todos se pusieron de pie y aplaudieron sin cesar. ¡Oh! ¡Una maestra! «Te queremos más que nunca, con toda nuestra admiración y respeto por el amor que nos tienes como a tus propios hijos. Los recuerdos tuyos son un tesoro invaluable para cada uno de nosotros, para recibir la llama de la revolución, la llama del conocimiento, paso a paso hacia el éxito y la felicidad. Pero ahora, solo piensas: “Eres nuestra hermana mayor”. Nunca te dejaremos. Deseamos tenerte a ti y al tío Thoi en nuestras próximas reuniones. Siempre queremos escucharte hablar y aprender mucho de ti en la vida» (Palabras de BLL 10C-MKHN 77-78).
Fuente: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/phong-su/khoa-hoc-kho-quen-va-tinh-nghia-thay-tro-lop-10c-1011491









Kommentar (0)