El aroma de la paz

Mis mañanas suelen empezar con pequeñas cosas, suficientes para llenarme de paz durante todo el día. Llevo la pequeña maceta desde la esquina de la mesa de té hasta el patio, dejándola disfrutar del sol y la brisa. Es una menta bastante exuberante, con muchas hojas frescas que desprenden un aroma refrescante al tocarlas. Ese aroma a aceite esencial me recuerda a los viejos tiempos, cuando mi madre le preparaba una taza de té de menta a mi padre y yo, con picardía, arrancaba algunas hojas porque había oído que masticarlas me refrescaba el aliento, solo para hacer una mueca al sentir su amargo sabor…

Ilustración: HOANG DANG

Después, regué las dos verdolagas del porche, reutilizando la tierra y las macetas de las recientes flores del Tet. Las verdolagas florecieron radiantemente a media mañana y se cerraron por la tarde. Me gusta cómo las flores repiten pacientemente su pequeño ciclo vital, como recordándome que, pase lo que pase, es hora de florecer a tiempo, hora de descansar y estar en paz con lo que tenemos...

Me encanta la sensación de cortar un limón y machacar unas ramas de limoncillo o jengibre en mi cocina habitual. Al deslizar el cuchillo sobre la cáscara, el aroma se extiende, cálido, reconfortante y profundamente conmovedor. Recuerdo mi infancia, cuando mi madre me preparaba un vaso de limonada, con un equilibrio perfecto entre ácido y dulce, y me decía con dulzura: «Bébetelo, hijo mío, no te preocupes por nada». Ahora que soy mayor, ya nadie me lo recuerda, pero cada vez que cocino algo con jengibre y limón, todavía siento una sensación de paz, como si la mano de un ser querido me acariciara suavemente.

Cada tarde, el jardín de la azotea ofrece su momento especial, con sus macetas de exuberantes hojas verdes. Me cautivan los aromas naturales de las hojas al tocarlas con delicadeza. Los aromas de hojas de limón, romero, albahaca, eneldo... se combinan, sutiles pero potentes, para calmar el largo día. En una ocasión, mi esposo sufrió una recaída de su enfermedad pulmonar, lo que le provocó tos intensa por la noche y cansancio extremo. Recogí con diligencia puñados de hojas de perilla, las lavé bien y se las di de comer con sal gruesa. Durante esos días, el aroma distintivo de las hojas de perilla ayudó a nuestra familia a aliviar el estrés y la ansiedad por su enfermedad.

Por la noche, si cambio las sábanas, pongo unas hojas de pandan en la esquina de la almohada. Esa sutil fragancia facilita el sueño. Recuerdo que mi abuela solía hacer lo mismo. Decía: «Dormir con un aroma agradable te hará sentir más tranquilo al despertar».

Una amiga me contó una vez que adora el olor a leche, talco para bebés e incluso el de la orina de su hijo en su habitación. "Todos dicen que los bebés huelen fatal, pero para mí, es el olor de la paz". Contaba que algunas noches, con solo apartar la manta y oler el persistente aroma a leche en el pelo de su hijo, se le derretía el corazón, haciéndole sentir como si el mundo entero se hubiera encogido en ese pequeño abrazo. "Cuando crezcan, sin duda extrañaré este olor..."

Otra amiga dijo que para ella, la paz era el olor a humo del fuego de la cocina por la tarde, cuando su madre encendía el fuego para cocinar arroz. Había vivido en la ciudad durante muchos años; su pequeña y ordenada cocina rara vez se usaba para cocinar. Sin embargo, cada vez que regresaba a su pueblo natal, en cuanto cruzaba la puerta, sentía que se le llenaban los ojos de lágrimas ante el tenue aroma a leña quemada, mezclado con el aroma a pescado estofado y sopa de espinacas de agua. Disminuyó la velocidad, respirando profundamente: «No sé por qué, pero oír esos olores de repente me tranquiliza el corazón, como si nunca hubiera salido de aquí...».

Para mí, la paz también es el olor de las camisas de mi esposo cuando las plancho. No importa el suavizante que use, la camisa conserva un aroma único al tocar la plancha, familiar y difícil de identificar. Es una combinación de calor, tela, un toque de sol y brisa; esa sensación es casi como un recordatorio: «Como un pez acostumbrado a su pecera, un esposo y una esposa se acostumbran a la presencia del otro». Quizás durante el día, mi esposo y yo estamos ocupados con nuestras propias preocupaciones. Pero cuando doblo cuidadosamente sus camisas en el armario, siempre siento que pertenezco a este hogar, un lugar lleno de cosas sencillas pero profundamente preciadas.

Aunque no lo creas, ¡la paz también tiene aroma! Es el aroma de las pequeñas cosas familiares que rara vez percibimos, pero que impregnan sutilmente nuestras vidas, reconfortando suavemente nuestras almas.

Fuente: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/