Notas bajas de julio

Julio transcurrió en los terrenos de la vieja escuela, con las ramas rojas como llamas meciéndose en el cielo ardiente. Las cigarras cantaban en el patio soleado, y los bancos de piedra vacíos se asentaban tristemente en un rincón.

El tambor de la escuela yacía inactivo junto al crespón, con unos racimos tardíos de flores de color rosa violáceo entre los densos racimos de frutos verdes. De repente, vi los nombres grabados en el tronco del viejo flamboyán, seguramente escritos por algún estudiante en su despedida del verano. Los recuerdos me inundaron, el verde de preciadas notas manuscritas, julio aún presente con un cielo lleno de recuerdos. Julio, el mes de los exámenes, acababa de terminar, trayendo consigo una mezcla de alegrías, tristezas, ansiedades y planes para el futuro, para aquellos niños que dejaban a sus madres y sus pueblos natales por primera vez, para pisar el campus universitario.

Julio llega a mi memoria con la cosecha recién terminada, los tallos de arroz secándose por todas partes a lo largo de los caminos del pueblo. Se alzan montículos de paja dorada, los niños juegan al escondite toda la tarde, llamándose unos a otros. Luego llega la bulliciosa temporada de siembra, con pueblos y aldeas bulliciosos. Siguiendo a mis padres al campo a sembrar arroz, el almuerzo de pescado y cangrejo, sencillo pero delicioso, estaba lleno de calidez y cariño.

Los aldeanos, con las manos y los pies cubiertos de barro, se aman y se apoyan mutuamente. Un día plantan arroz en casa del tío Tam, al siguiente en casa de la tía Hai y, unos días después, en su propia casa, y así pasan juntos incontables temporadas de lluvia y sol. El olor a barro, mezclado con el olor a sudor, crea un aroma distintivo, rústico y familiar de los agricultores. Después de plantar, sale la luna creciente. Bajan al arroyo a lavarse las manos y los pies; la brisa fresca se lleva todas las dificultades. Entonces, las lluvias regará los campos y el arroz reverdecerá rápidamente, prometiendo una cosecha abundante.

Siento pena por mis padres, quienes pasaron toda su vida trabajando bajo el sol y la lluvia, labrando la tierra desde el amanecer hasta el anochecer, solo para descubrir que, cuando sus hijos crecieron, ya eran demasiado viejos para corresponder a su generosidad, o ya habían fallecido. Cada vez que pienso en ello, me duele el corazón y siento pena por aquellos difíciles julios del pasado.

En julio, el Cementerio de los Mártires se ilumina con flores que florecen, evocando una profunda emoción al conmemorar a los héroes que sacrificaron sus vidas por una causa mayor. Tanta sangre de nuestros antepasados ​​se ha derramado, tiñendo de rojo la tierra. Tantas lágrimas de madres y esposas han esperado en silencio el día de la victoria. Algunas regresaron con solo fragmentos de sus huesos envueltos en la bandera nacional. Otras dejaron parte de su cuerpo en el campo de batalla, regresando con muletas o en silla de ruedas.

Cementerio de los Mártires de la ciudad de Ho Chi Minh durante el mes de julio. Foto de : DUNG PHUONG

Hay quienes aún sufren dolores cada vez que cambia el clima. Viejas heridas, metralla del pasado, aún supuran a pesar de que su patria se liberó hace mucho tiempo de la influencia enemiga. Hay quienes nunca regresarán; sus cuerpos pueden yacer en trincheras, en las frías profundidades de la selva, o quizás en decenas de miles de tumbas sin identificar esparcidas por todo el país. Encendamos una vela en memoria de aquellos a quienes nuestra nación llama con orgullo "Héroes".

Julio no es ni apresurado ni ruidoso, flotando suavemente como un barquito de papel de antaño, deslizándose tranquilamente sobre el agua. Julio es como una nota grave en la sinfonía del tiempo. Julio está a un paso del otoño; en el jardín, los girasoles brillan de amarillo, susurrando a la luz del sol. ¡Escucha la llegada de julio, una sensación de nostalgia, una sensación de añoranza...!

YEN LAC

Fuente: https://www.sggp.org.vn/not-tram-thang-bay-post804547.html