 |
| Ilustración: Phan Nhan |
1. Con su licenciatura en biología con honores en la mano, tras cinco cuidadosas consideraciones, Hoang Mien decidió regresar a la colina Man Thien Lanh. La colina donde nació y a la que había estado apegada desde su nacimiento antes de mudarse a la ciudad a estudiar. Durante los años que estuvo apegada a la ciudad, había tenido la intención de no volver jamás a esa colina. Porque albergaba tanto dolor y tormento. Pero ahora mismo, sentía que tenía que regresar. ¡Regresar! ¡Solo eso! No sabía por qué. Estaba asustada, preocupada, incluso dolorida. Pero tenía que afrontarlo, quería afrontarlo para encontrar paz mental.
El padre de Hoang Mien no se sorprendió de su regreso. Conocía la personalidad de su hija. Simplemente sonrió y pensó: «¡Debe haber una razón especial!». Aunque no estaba seguro de cuál, creía que su hija había tomado la decisión correcta. Siempre creyó en ella incondicionalmente. Aunque su madre se quejaba: «Después de tantos años estudiando, ahora que tienes éxito, ¿por qué no intentas quedarte en la ciudad para escapar de la vida de trabajo? ¡Qué tonta eres! ¡Ay, hija mía!».
Ni triste ni feliz. Hoang Mien simplemente sonrió, tomó la vieja y descascarada guitarra de su padre y subió al pinar a cantar sola. "¡No toco bien la guitarra! ¡No tengo talento!", dijo una vez su ex amante al verla sosteniendo la guitarra y cantándole una canción de amor a modo de confesión. Ese año, Mien aún era una joven de dieciocho años: inocente y guapa, muy simpática, con una voz clara. Ojos inteligentes. Un rostro único y un cabello sedoso como un pequeño arroyo en medio del bosque. Ella lo sabía y asintió, pero no le importó mucho. Lo importante era que, en ese momento, lo que necesitaba decirle a ese primer amor apasionado e insensato, estaba expresado en esa canción. La letra de la canción la escribió ella misma. Parecía tonta, ceceante, pero muy sincera: "Te amo como mil flores al viento. Esta dedicatoria es completamente apasionada. Te amo como una colina de hierba silvestre. ¿Cuándo podré alcanzarte...?". Eso era lo que necesitaba. Era suficiente. Cinco años de amor, si se dice mucho, fueron muchísimos, pero comparados con el amor de Romeo y Julieta, fueron demasiado cortos. Pero al final, tuvieron que romper. Ella decidió eso cuando todo era casi pan comido.
2. En la decimoquinta noche que pasó durmiendo en la casa de su infancia, Hoang Mien tuvo otra pesadilla. Desde el día en que dejó su acogedora y cómoda habitación en la ciudad para dormir en esa cama de palo fierro, no había podido dormir bien. Incluso durante los meses que llevaba lejos de casa, Mien anhelaba a menudo volver a esa cama. En su sueño, volvió a ver a la serpiente albina en la colina Man Thien Lanh. La serpiente que había conocido en su infancia. Era una cobra con el cuerpo más enorme y espantoso que Mien había visto en su vida. En sexto grado, un día subió a la colina con sus amigos a jugar y la vio tragándose a otra serpiente. Mien, aterrorizada, se quedó quieta, conteniendo la respiración, mirándola un buen rato. Entonces, de repente, recordó la historia que le había contado su profesor de ciencias naturales: «Hay serpientes que, después de aparearse, se comen a su pareja». Mien sintió asco al pensarlo. Sintió náuseas y mucho miedo. Decidió huir. Pero con la fuerte personalidad de una montañera central, portadora del espíritu del majestuoso y primitivo bosque, llamó a sus amigos. Todo el grupo usó ladrillos, piedras y madera seca para lanzar, y luego aplastó la cabeza de la cobra hasta matarla. ¡Qué extraño! Antes de partir de este mundo, aún estiraba el cuello para intentar tragarse la cola restante de su presa. Todo su cuerpo se hinchó como el tronco de un plátano silvestre. Forcejeó, se retorció en un charco de sangre, intentó saltar como una flecha, luego cayó al suelo y cerró los ojos por completo. Un momento después, su cuerpo cambió de gris a blanco. Sus amigos se horrorizaron al ver esa extraña y espeluznante escena. Huyeron, dejando caer sus sandalias. Uno de ellos tropezó y rodó como un tronco seco colina abajo. Solo Hoang Mien permaneció inmóvil, mirando con calma a la serpiente albina que yacía muerta bajo el viejo pino con los ojos entornados en paz. —¿Así que ambos murieron? —¿Por qué? ¿Valió la pena? - pensó para sí misma antes de colocar las dos serpientes en el agujero, cubrirlo con tierra y marcharse.
La imagen de esa serpiente rondaba los sueños de Hoang Mien cada vez que se sentía débil. A menudo tenía pesadillas. Un día, en su sueño, se vio hablándole. Había una incomprensible extrañeza: la serpiente le agradecía haberla matado para poder morir eternamente en su amor. Hoang Mien no comprendió lo que eso significaba hasta que rompió con Dung…
3. Al trigésimo día en casa, Mien despertó y salió de su inimaginable aburrimiento gracias a la reprimenda de su madre: —Dijiste que ibas a ayudar a tus padres, pero te quedaste ahí parada, ¿no te aburres? Si una persona no hace nada, se debilita. ¡Saca una azada y cava la tierra con tu padre para que sude!
Lánguidamente, tomó una azada y fue al campo, desenterrando las raíces de café con su padre para fertilizarlas. El clima cálido y soleado de las tierras altas, junto con el persistente olor a estiércol seco de vaca, la tranquilizó. Trabajando hasta el mediodía, el sudor le corría como un baño. Mien sintió una sensación inusualmente agradable. Su padre dijo: —Detente y tómate una taza de té verde, hija mía, come un poco de yuca para calentarte el estómago. Le acarició la cabeza con cariño: —¡Mi hija es tan hermosa, pero ese tipo se atrevió a dejarte, hasta el punto de romperte el corazón de esta manera! ¡En fin! No pasa nada, hija mía. El tiempo lo borrará todo. ¡Ese es el sedante de la humanidad! ¡El problema es darle una oportunidad!
Hoang Mien sonrió y cambió de tema: —Papá, la cosecha de café de este año es buena, pero el precio es demasiado alto. Creo que necesito cambiar mi forma de prepararlo, papá. Creo que con lo que he aprendido, puedo ayudarte. Se me ocurrió esto...
Padre e hija hablaron hasta el mediodía y luego resolvieron todos los asuntos. El padre de Mien estaba muy feliz. ¡Mien nunca lo había visto tan feliz! Era una alegría especial. No era como cuando tuvo una buena temporada de café y lo vendió caro. Era exactamente la sensación de un plantador: ayer mismo era un terreno desnudo y agrietado, pero ahora había brotes verdes. Le repitió lo mismo a su hija una y otra vez esa tarde: «Si nos decidimos, podemos lograrlo». Hoang Mien también se repitió lo mismo en su subconsciente toda la tarde, hasta que cayó en un sueño profundo. En la trigésima primera noche en casa, por primera vez durmió sin soñar.
4. Después de casi medio año fuera de la ciudad, hoy Mien tuvo la oportunidad de regresar. El pueblo montañoso seguía igual. Triste y hermoso como un cuento de hadas. A pesar de que la gente lo estaba construyendo, ella seguía amándolo con su ingenuo amor. Le daba miedo amar a la gente, pero no había nada que temer cuando amaba la ciudad y las flores. Extrañaba muchísimo su escuela, su clase y sus maestros. El sueño de la ciudad nunca se había desvanecido en su corazón. En este viaje para reunirse con sus parejas, Mien aprovechó la oportunidad para visitar los lugares que había extrañado. Ya no le quedaban muchos amigos en la ciudad; llamó durante un buen rato antes de que Han y Nguyen llegaran a un restaurante conocido en Nga Nam. Han consiguió un trabajo temporal, pero gastó casi cien millones y seguía sin tener un puesto fijo, mientras que Nguyen trabajaba temporalmente como recepcionista en un pequeño hotel. Porque ganarse la vida con el oro aún no le daba ninguna oportunidad a un estudiante de periodismo recién graduado como él. —Pueden echarme en cualquier momento. ¡Me aburro de mi sueño, Mien! Han, quien se graduó con honores en educación literaria, se lamentó en la misma escuela. "Creo que podría estar equivocada. ¿Quién me dio una oportunidad?" "¡Nguyen parecía amargada!" Hoang Mien simplemente se sentó en silencio y escuchó todas las historias que contaban sus dos amigas cercanas. A veces intentaba tragarse su enojo por la amargura temprana de sus amigas. Intentaba reír a carcajadas para disipar la atmósfera triste. Su personalidad siempre había sido la misma. Sin importar las circunstancias, todavía parecía fuerte como un pino en medio del bosque: orgullosa y arrogante para que sus amigas siempre tuvieran apoyo. Si sentía pena por ellas, se iría a casa y lloraría sola, pero definitivamente no diría una sola palabra pesimista en este momento. Necesitaban una perspectiva diferente, un impulso diferente para salir del abismo de la desilusión. Ella todavía pensaba que la juventud debería vivir brillantemente como un verano.
Hoang Mien se quedó en la cafetería después de que sus dos amigas se marcharan por trabajo. Inesperadamente, tuvo un momento de silencio en medio de la calle familiar. Mien se recostó en su silla, relajó el cuerpo y respiró hondo para dejar que el frío pueblo de montaña se filtrara en su corazón. Le gustaba esa sensación. Sin duda volvería a la ciudad después de terminar su trabajo en el campo. Pertenecía a ese lugar, la ciudad era su amada... Mientras estaba inmersa en otros pensamientos brillantes, de repente captó la mirada de Dung en la habitación. Dung se dio la vuelta tímidamente. Mien se sobresaltó y se sintió bastante confundida. Pero aun así, levantó tranquilamente su taza de café y dio un sorbo. El sabor amargo y dulce fluyó gradualmente por su garganta, calmando a Mien. Se dio la vuelta y dejó que su mirada vaga se posara en la bulliciosa multitud de la calle. Más de medio año después de romper con Dung, Mien no se atrevía a volver a verlo, ni a pasar por la ladera de su casa. Porque ahí está la colina de Man Thien Lanh: hay tantos recuerdos apasionados de los días en que, ingenuamente, le confesó su amor, esperó con cansancio y luego se entregó con pasión... ¿Le debía una disculpa? ¡No! Había dicho todo lo que tenía que decir. Fue ella quien sufrió en este romance. Le había dedicado toda su juventud —la época más hermosa y brillante—, sin vacilación ni cálculo. ¿Por qué iba a disculparse? Había decidido no disculparse con Dung cuando tomó la iniciativa de romper. Pero en el fondo, sabía que aún le debía algo.
Hoang Mien se levantó y caminó directamente hacia Dung. Se sentaron juntos en silencio, como solían hacer. Dung era casi un año mayor que ella. Tenía la serenidad de quien lleva mucho tiempo en el podio. A sus ojos, ella seguía siendo una estudiante traviesa a veces. Hoang Mien no hablaba mucho del presente. Solo le recordaba su infancia en la colina Man Thien Lanh. En ese entonces, Dung aún no había regresado al internado para dar clases. Dung se sorprendió y no entendía por qué hablaba de eso. Durante los cinco años que estuvieron enamorados, nunca la había oído hablar de las historias de esa colina. Hoang Mien seguía hablando como si Dung fuera un viejo amigo. Para ella, Dung era como cualquier otro hombre. Pero le debía una explicación honesta. Sabía que Dung estaba a punto de casarse. Eso era normal. Siempre rezaba en silencio y lo bendecía.
—Dijiste que rompiste conmigo ese día porque tenías un nuevo amante en la ciudad, pero era mentira, ¿verdad? Dung la miró directamente a los ojos. —¿Por qué piensas eso? —Hoang Mien fingió curiosidad—. ¡Porque después de graduarme, regresé a Man Thien Lanh! La voz de Dung, inmersa en la música de Ngo Thuy Mien, sonaba distante y arrepentida. —Así es. Por eso estoy aquí hoy, sentada en esta silla para contarte la historia de la serpiente albina en esa colina. ¿Entiendes? Yo fui quien te amó primero, no tú. Sé que todo tiene que terminar. Es mi culpa... Hay relaciones cortas en esta vida. No puedo explicarlo. Pero tengo que asumir la responsabilidad. Y no quiero ser esa serpiente albina... ¿Entiendes? Hoang Mien dejó la frase sin terminar en un sollozo. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Era la primera vez que lloraba delante de su ex amante. —¡Gracias! Dung la abrazó por última vez y la besó en la frente antes de despedirse.
5. Mien regresó a casa cuando ya era de noche. La noche de diciembre en las tierras altas era ventosa. El viento frío le azotaba las mejillas, enrojeciendo su piel. La colina Man Thien Lanh apareció ante sus ojos. Subió la colina con confianza, sin sentir el miedo que antes sentía. Sentía una calidez y familiaridad en su corazón. No sabía por qué, pero en ese momento deseaba volver a ver a la serpiente albina para agradecerle.
Fuente
Kommentar (0)