خورشید تابستان به شانه مادرم تکیه میدهد و او را به یاد میآورد. بار عصرگاهی بازمیگردد و در مسیر قدیمی میپیچد. صورتم را در پشت او پنهان میکنم و آواز میخوانم، به رودخانهای که در طول فصل جاری است گوش میدهم. صدای آب ماهیها میآید و اشعار قدیمی را طنینانداز میکند، هقهقهایی که تا اعماق رویاهای دور فرو میروند. موهای مادرم در کرانه منتظر سفید شده است، برگهای گل ققنوس میریزند و از سقف طنینانداز میشوند. سفر من از خانه با تردید همراه است، چشمانم به زمین خشک و قهوهای دوخته شده است. آرزو میکنم رودخانه یک بار دیگر پر از آب شود، تا اشکهای کسی عطر غم را خشک کند. به رودخانه برمیگردم، هنوز آنجاست، قایق خالی است، آب فروکش کرده است. ساقههای سفید ذرت در باد خشک میشوند، لباس تو در آن سوی دامنه تپه ناپدید میشود. مادرم رودخانه را به سوی اقیانوس پهناور میخواند، موهایش که زمانی معطر بود به گرد و غبار تبدیل میشود. زانو میزنم و هر دانه شن را در آغوش میگیرم، ردپاهای درخشان کجا خواهند رفت؟
نظر (0)