Les jeunes poissons linh « attisent » l'Occident

Lorsque l'eau du haut Mékong coule, apportant avec elle des alluvions fertiles et des poissons et des crevettes en abondance, c'est à ce moment-là que les habitants de l'Occident et les pêcheurs du Cambodge voisin entrent joyeusement dans la plus grande saison commerciale de l'année.

Le bateau transportant plus de 400 kg de jeunes poissons linh est pesé par les ouvriers.

En suivant les eaux rouges de la rivière Hau, nous sommes arrivés à un « port de pêche » toujours en activité, à la frontière d' An Giang – un spectacle typique de la saison des inondations que tout le monde n'a pas l'occasion d'observer. Il s'agit du marché aux poissons de Bac Dai, où la vie des habitants des deltas du Vietnam et du Cambodge se mélange, animée et pleine de rires.

Retour à la source de la rivière Hau, où elle se divise en deux bras en entrant au Vietnam à Phu Hoi, An Giang. Le cours principal, le Bassac, coule majestueusement vers Khanh An, tandis que l'affluent Binh Di longe la frontière en douceur, englobant la moitié de l'île. Juste au confluent de Bac Dai, où la rivière Binh Di reçoit un important débit d'eau du Cambodge et est appelée rivière Phu Hoi, une ferme piscicole dynamique s'est développée.

Les jeunes poissons linh ne mesurent que la moitié de la taille d'un petit doigt. Cette saison, ils nagent et grandissent simultanément.

Ces « ports de pêche » ont été construits le long du fleuve, devenant un lieu idéal pour acheter des fruits de mer pour les habitants des environs, et notamment pour les Cambodgiens qui viennent vendre leurs produits en bateau. « Ce marché aux poissons est ouvert du 23 au 24 du 6e mois lunaire. Au début de la saison des eaux, nous achetons des jeunes poissons-chats et des poissons linh.

« Avec la montée des eaux, de plus en plus de poissons différents seront pêchés et vendus au marché. Nous les achetons tous », a expliqué Mme Nguyen Thi Thu Suong, propriétaire d'un marché aux poissons près de celui de Bac Dai.

En arrivant à l'aube au port de pêche animé, juste à côté du marché de Bac Dai, le spectacle était impressionnant : des dizaines de bateaux, en réalité des canots à moteur (une sorte de bateau à queue de crevette) de Cambodgiens, allaient et venaient. Le vrombissement des moteurs, les voix des gens qui s'appelaient et le bruit des poissons qui clapotaient dans l'eau créaient une harmonie vibrante.

L'atmosphère est ici pressante et trépidante. Dans chaque pisciculture, près de vingt personnes travaillent sans relâche, le dos trempé de sueur. Dès qu'un bateau a fini de peser le poisson, il recule aussitôt pour laisser entrer un autre bateau. On ne compte pas les poissons par dizaines de kilos comme au marché, mais par centaines. Chaque bateau, s'il est rentable, transporte deux cents, voire quatre ou cinq cents kilos de poisson. Malgré les difficultés, les visages bronzés de tous rayonnent de joie après une récolte abondante.

On peut dire que la star de la saison des crues est le jeune poisson linh. 99 % des produits de la mer arrivant au port sont des jeunes poissons linh. « Au Cambodge, le niveau de l'eau monte plus tôt qu'au Vietnam, ce qui fait que les jeunes poissons linh suivent l'eau en grand nombre jusqu'aux champs. Là-bas, les habitants les mangent et ne peuvent pas les vendre tous ; ils les transportent donc vers des fermes piscicoles à la frontière d'An Giang pour les vendre et ainsi compléter leurs revenus. Je pèse le poisson tous les jours, du petit matin jusqu'en fin d'après-midi », explique M. Nguyen Van Chuot, ouvrier à la ferme piscicole de Hai Dung.

Après avoir vendu 400 kg de linh, un pêcheur cambodgien a partagé avec joie, en comptant l'argent qu'il venait de gagner : « Cette année, le niveau de l'eau a beaucoup augmenté depuis le début du 6e mois lunaire. Vers les 21 et 22 du 6e mois lunaire, des linh gros comme des bâtons d'encens sont apparus, mais nous avons attendu près d'une semaine qu'ils grandissent avant de les attraper. Chaque jour, je retire le filet deux fois, en moyenne chaque fois que je pêche 300 à 500 kg de poisson, ce qui me permet de gagner quelques millions de VND pour vivre en bonne santé. »

Ce simple partage témoigne de la joie et de l'enthousiasme de ceux qui travaillent dans l'extraction de l'argent lorsque la nature leur est favorable. Pendant la saison sèche, ils restent dans leurs jardins et leurs rizières ; mais lorsque l'eau revient, ils préparent leurs bateaux, leurs canoës, leurs filets et leurs pièges, prêts pour une nouvelle saison de pêche. Les doux sourires toujours présents sur les lèvres de ceux qui ont connu les épreuves de la vie et de la mort témoignent de la beauté authentique et précieuse de cette région frontalière reculée.

LE RYTHME DE LA VIE RÉSONNE DANS TOUTE LA RIVIÈRE

Vers 10 heures, alors que le soleil s'élevait jusqu'au toit du marché de Bac Dai, la rivière Phu Hoi devint encore plus animée. Le vacarme des moteurs des bateaux se mêlait aux bruits incessants des marchands négociant les prix, au bruit des ouvriers transportant précipitamment des paniers de poissons jusqu'au rivage… Tout cela créait un son particulier qui résonnait dans toute la rivière.

Les habitants de la région autour de la rivière Phu Hoi se rassemblent pour ramasser de jeunes poissons linh, payant 40 000 VND par kilo.

Chaque jour, une pisciculture locale achète plusieurs tonnes de poissons, dont le sort se décide directement sur le quai : des poissons sains et vivants, sélectionnés pour leur valeur marchande élevée. Ils doivent être placés avec précaution et précaution dans de grandes cages à fort courant pour leur fournir de l'oxygène.

Car seuls les poissons robustes peuvent supporter de longs trajets en voiture et se retrouver partout dans les restaurants. Poissons faibles, poissons à ventre plat : ces poissons sont achetés par les commerçants à bas prix, environ 4 000 à 6 000 VND/kg, pour être revendus aux piscicultures de la région comme appât. Certains les achètent pour faire de la sauce de poisson, pour les conserver toute l'année… Ceux qui vivent au bord des rivières apprécient et comprennent vraiment la nature.

Si le quai est le royaume des jeunes hommes, le rivage est celui des tantes, des sœurs et des grands-mères. Elles aussi « font la course avec les poissons » à leur manière. De petits groupes se rassemblent devant le porche, chacun muni d'une bassine et d'un panier, leurs mains s'occupant rapidement de nettoyer les intestins du poisson.

Bien que le travail soit méticuleux, il génère également un revenu important, contribuant ainsi à couvrir les dépenses quotidiennes en épicerie. Une personne peut nettoyer 5 à 8 kg de poisson par jour. Dans la pisciculture où nous sommes implantés, avec plus d'une douzaine d'employés, des centaines de kg de poisson linh propre sont livrés au marché chaque jour. Dans les grandes fermes voisines, le nombre d'employés est 5 à 6 fois supérieur, ce qui témoigne de l'ampleur de cette « industrie » saisonnière.

Mme Bay Nhan, qui vient de peser 5 kg de maquereau pour 200 000 VND, s'est réjouie : « Bien que ce travail soit un peu difficile, car il faut se lever tôt et rester assis du matin au soir, comme c'est proche de chez soi et que le travail est facile, toutes les femmes du quartier sont heureuses et essaient de gagner de l'argent pour produire du lait pendant la saison des inondations. Chaque année, lorsque l'eau monte, grâce au poisson, les habitants du quartier ont du travail. »

COMMUNAUTÉ DE LA SAISON DES INONDATIONS

L'atout majeur de ce marché frontalier réside dans son esprit de proximité. Plus d'une douzaine d'établissements d'achat de poisson travaillent à proximité les uns des autres, sans concurrence féroce. Le nombre de bateaux arrivant chaque jour est tel que les gens se conseillent de les répartir équitablement afin d'éviter toute surcharge. Ils comprennent que s'ils se regroupent au même endroit, le propriétaire de l'entrepôt ne pourra pas peser la marchandise, les bateaux attendront trop longtemps, le poisson s'affaiblira et perdra de sa valeur, et les pêcheurs en subiront les conséquences.

Les bateaux et les sampans sont occupés à transporter le poisson linh du Cambodge jusqu'au centre de pesée.

Interrogés sur les autres produits de la saison des crues, les villageois ont joyeusement pointé du doigt l'amont, à quelques centaines de mètres. Plusieurs autres bateaux y étaient amarrés, spécialisés dans l'achat de crabes, d'escargots et d'autres fruits de mer.

Les poissons linh suivent la crue, apportant avec eux une saison riche en activités. Les bateaux cambodgiens qui traversent le fleuve transportent non seulement du poisson, mais aussi le rythme de la vie, celui du marché, celui des relations amicales entre les deux côtés de la frontière. Phu Hoi renaît à la saison des crues – la saison des alluvions, la saison des activités et celle des souvenirs salés de la région fluviale.

FRUIT DU DRAGON

Source : https://baoapbac.vn/xa-hoi/202508/ca-linh-non-khuay-dong-mien-tay-1047808/