Puis mon père m'a fait signe d'attendre tranquillement… Peut-être que je n'oublierai jamais la joie et le bonheur qui se lisaient dans les yeux de mon père à ce moment-là. Puis, quand il m'a emmenée du jardin à vélo, j'ai été stupéfaite de ne pas reconnaître le vieux vélo que j'utilisais pour aller à l'école. Le vélo avait été entièrement peint en bleu par mon père, un bleu ciel. Il avait peint chaque rayon, le levier de frein, tout de ce même bleu. Mon père a tapoté la selle avec fierté :
- C'est mon œuvre d'art. Hier soir, pendant que ma fille dormait, je suis resté debout pour la repeindre afin qu'elle puisse avoir une voiture pour aller à l'école ce matin. Ma fille serait vraiment cool au volant de cette voiture. Regardez la peinture, elle est déjà sèche.
Contrairement à l'expression joyeuse de mon père, j'étais abattu. Je me demandais comment mon père avait pu rendre un vélo déjà moche encore plus moche. Regarde, impossible de le reconnaître comme tel, on aurait dit un bloc vert en mouvement. À ce moment-là, j'avais envie de pleurer de colère. J'ai dit : « Je vais te le faire payer. Je n'irai pas à l'école avec ce vélo moche. » La joie dans les yeux de mon père s'est brisée…
Plus de dix ans ont passé, avec tous les hauts et les bas de la vie, mais je me souviens encore très bien de ce matin-là. J'étais allé à l'école sur mon vélo vert sans oser lever les yeux vers mes amis, de peur qu'ils ne se moquent de moi. Sur le chemin, j'étais envahi par une peur qui me serrait le cœur. J'imaginais que tout regard qui me poserait à ce moment-là aurait voulu rire et se moquer de moi. Ce cours était donc une torture pour moi. J'essayais de ne pas regarder le vélo garé sous le banian. J'espérais juste qu'on me le volerait pour ne pas voir tout le monde rassemblé par groupes de trois ou cinq à discuter. À l'époque, je pensais qu'il valait mieux rentrer chez moi à pied, cinq kilomètres sous un soleil de plomb, que de rester assis sur ce vélo.
Finalement, la dure journée d'école est passée. Papa est quand même venu me chercher à la porte comme d'habitude, même s'il semblait triste. Il m'a aidé à rentrer mon vélo à la maison et m'a dit :
- Va au puits, papa va puiser de l'eau pour que tu te laves le visage et ensuite reviens manger, toute la famille attend encore.
Papa ne parlait plus et ne riait plus comme d'habitude. Pendant le repas, il soupirait parfois. Papa m'a servi davantage, même si je n'ai pas levé les yeux une seule fois, mais je savais que souvent, papa regardait sa petite fille manger en silence. À la fin du repas, j'ai pris mon courage à deux mains et j'ai dit à mes parents :
- Je n'irai certainement pas à l'école avec ce vélo demain. Il est moche et miteux. Je ne veux pas qu'on se moque de moi.
Ce n'est que plus tard, en grandissant, que j'ai compris que c'était la phrase la plus cruelle, et elle me hantait aussi. Je me souviens encore très bien de l'image de mon père laissant son bol de riz debout. Je l'entendais clairement soupirer, mais il souriait toujours et me disait : « Mange ton riz et repose-toi, demain tu auras un autre bus pour l'école. Promis. » Ce jour-là, mon père n'arrêtait pas d'entrer et de sortir seul, silencieusement comme une ombre dans la maison. Le lendemain matin, en ouvrant les yeux, la première image que j'ai vue était le doux sourire de mon père. Il se tenait près de mon vélo, il avait retrouvé son état d'origine. Ce matin-là, je suis allée à l'école à vélo en chantant… J'ignorais que mon père était resté éveillé toute la nuit à gratter méticuleusement chaque couche de peinture sur le vélo. Grattant jusqu'à ce qu'il ne reste plus une trace de bleu.
Le vieux vélo que mes parents avaient économisé pour m'acheter l'école est toujours garé dans le coin de la cuisine. Il m'arrive souvent de m'asseoir des heures à côté du vélo, à la recherche de ce ciel bleu. Mais je sais que ce sont mes paroles inconsidérées ce jour-là qui ont poussé mon père à travailler dur toute la nuit pour gratter le ciel bleu de l'amour, de l'espoir et de l'attente. C'est ce ciel bleu qui m'a plus tard poussé à regarder vers l'horizon lointain, à déployer mes ailes et à m'envoler au loin avec mes rêves. Et puis, ce que j'ai aujourd'hui est aussi né de ce ciel bleu d'amour que j'ai rejeté sans réfléchir. Parfois, dans la foule animée, j'aperçois soudain un ciel bleu si paisible. Et ce père qui a travaillé dur toute sa vie pour moi me manque tant.
Dans mes rêves, je me vois conduire un vélo bleu, chanter fort sur la route de l'école, pleine de fleurs sauvages...
Bonjour amour, la saison 4, thème « Père » a été officiellement lancée à partir du 27 décembre 2024 sur quatre types de presse et d'infrastructures numériques de la Radio-Télévision et du Journal Binh Phuoc (BPTV), promettant d'apporter au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et noble. |
Source : https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/172770/chiec-xe-dap-mau-xanh-da-troi
Comment (0)