Le vélo bleu

BPO – Je me souviens très bien de ce matin-là, j'avais 12 ans. Je me suis réveillée après une bonne nuit de sommeil dans les bras de ma mère. Mon père m'a réveillée plus tôt que d'habitude, et ma mère avait déjà préparé du riz doré dans la cuisine, m'attendant pour que je descende manger avant d'aller à l'école. Mon père a sifflé bruyamment, m'a fait un clin d'œil et m'a dit : « Devine quelle nouvelle gourmandise je t'ai préparée aujourd'hui, ma chérie ? »

Papa m’a alors fait signe de me taire et d’attendre… Je n’oublierai sans doute jamais la joie et le bonheur qui brillaient dans ses yeux à ce moment-là. Puis, quand il a ramené un vélo du jardin, je suis restée bouche bée, ne reconnaissant pas le vieux vélo branlant avec lequel j’allais à l’école. Papa l’avait entièrement peint en bleu, un bleu ciel. Chaque rayon, chaque levier de frein, tout était bleu. Il a tapoté la selle avec fierté.

— C'est une œuvre de papa, tu sais. Hier soir, pendant que ma fille chérie dormait, papa est resté éveillé pour la repeindre afin que tu puisses aller à l'école à vélo ce matin. Ma fille serait tellement cool dessus ! Regarde, la peinture est déjà sèche.

Contrairement à l'air joyeux de mon père, mon visage s'est assombri. J'étais choquée qu'il puisse rendre un vélo déjà laid encore plus laid. Il était méconnaissable ; on aurait dit un bloc bleu en mouvement. À ce moment-là, j'avais juste envie de pleurer de rage. J'ai dit : « Je vais me venger, papa ! Je n'irai pas à l'école sur ce vélo affreux ! » La joie dans les yeux de mon père s'est évanouie…

Plus de dix ans ont passé, ponctués des hauts et des bas de la vie, mais je me souviens encore très bien de ce matin-là. J'ai enfourché mon vélo bleu pour aller à l'école, craignant de lever les yeux vers mes amis, de peur qu'ils ne se liguent contre moi et ne se moquent de moi. Tout le long du trajet, une peur lancinante me rongeait, me serrant le cœur. J'imaginais que chaque regard posé sur moi à cet instant précis était une moquerie. Ce jour d'école fut donc un véritable supplice. J'évitais autant que possible de croiser le regard du vélo garé sous le banian. J'espérais seulement qu'on me le vole pour ne pas avoir à voir tout le monde se rassembler et en discuter. À ce moment-là, je me suis dit que je préférais de loin marcher cinq kilomètres sous un soleil de plomb plutôt que de rester sur ce vélo.

Enfin, la longue journée d'école était terminée. Papa m'attendait au portail comme d'habitude, mais il avait l'air triste. Après m'avoir aidé à garer mon vélo, il a dit :

— Va au puits, mon fils, et laisse papa te chercher de l'eau pour te laver le visage avant de rentrer dîner. Toute la famille attend encore.

Papa ne riait ni ne parlait comme d'habitude. Il soupirait de temps en temps pendant le repas. Il m'a mis plus de nourriture que d'habitude dans mon assiette, même si je n'ai pas levé les yeux une seule fois. Je savais qu'il observait silencieusement sa petite fille manger à plusieurs reprises. À la fin du repas, j'ai rassemblé mon courage pour dire à mes parents :

Je ne vais certainement pas prendre ce vélo pour aller à l'école demain. Il est vraiment moche et tout délabré. Je ne veux pas qu'on se moque de moi.

Ce n'est que bien plus tard, une fois adulte, que j'ai compris que c'était la chose la plus cruelle que j'aie jamais entendue, et cela m'a hanté. Je me souviens encore très bien de mon père laissant son bol de riz inachevé et se levant. J'ai entendu son soupir, mais il a quand même souri et dit : « Mange à ta faim et repose-toi, mon fils. Demain, tu auras un autre vélo pour aller à l'école. Je te le promets. » Ce jour-là, il est entré et sorti de la maison seul, silencieux, comme une ombre. Le lendemain matin, la première chose que j'ai vue fut le doux sourire de mon père. Il se tenait près de mon vélo, qui était maintenant comme neuf. Ce matin-là, je suis allé à l'école en chantant… J'ignorais alors que mon père avait passé la nuit à gratter méticuleusement les couches de peinture du vélo, jusqu'à ce qu'il ne reste plus aucune trace de peinture bleue.

Le vieux vélo que mes parents m'avaient acheté pour aller à l'école, avec l'argent économisé grâce à la vente de riz, est toujours garé dans un coin de la cuisine. Parfois, je reste assise des heures à côté, cherchant la moindre trace de ce bleu ciel d'antan. Mais je sais que mes paroles inconsidérées de l'époque ont poussé mon père à passer la nuit à gratter méticuleusement le bleu de l'amour, de l'espoir et de l'attente. Ce même bleu ciel m'a ensuite inspirée à tendre vers l'horizon, à déployer mes ailes et à m'envoler au loin avec mes rêves. Et tout ce que j'ai aujourd'hui a commencé avec ce bleu tendre que j'ai si imprudemment rejeté. Parfois, au milieu de la foule, je retrouve soudain ce bleu paisible. Et je me souviens si bien de mon père qui a travaillé dur toute sa vie pour moi.

Dans mes rêves, je me vois sur mon vélo bleu ciel, chantant à tue-tête sur le chemin de l'école, envahi par les fleurs sauvages…

Bonjour chers téléspectateurs ! La saison 4, placée sous le thème « Père », sera officiellement lancée le 27 décembre 2024 sur quatre plateformes médiatiques et infrastructures numériques de la Radio-Télévision et du Journal de Binh Phuoc (BPTV), promettant de faire découvrir au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et magnifique.
Veuillez envoyer vos témoignages émouvants sur les pères à BPTV sous forme d'articles, de réflexions personnelles, de poèmes, d'essais, de vidéos , de chansons (avec enregistrements audio), etc., par courriel à chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, Secrétariat de rédaction, Station de radio, de télévision et de presse de Binh Phuoc, 228 rue Tran Hung Dao, quartier Tan Phu, ville de Dong Xoai, province de Binh Phuoc, numéro de téléphone : 0271.3870403. La date limite de soumission est le 30 août 2025.
Des articles de grande qualité seront publiés et largement diffusés, avec une rémunération pour leurs auteurs, et des prix seront décernés à la fin du projet, dont un grand prix et dix prix d'excellence.
Continuons à écrire l'histoire des pères avec la saison 4 de « Hello, My Love », afin que les histoires de pères puissent se répandre et toucher le cœur de chacun !

Source : https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/172770/chiec-xe-dap-mau-xanh-da-troi