La vue du rouge éclatant des fleurs annonce l'arrivée du Têt (Nouvel An vietnamien) - Photo d'illustration : HOAI PHUONG
Il y a ces fins d'après-midi, à la fin de l'année, où un vent froid souffle de nulle part, charriant l'odeur humide de la terre et le parfum persistant de la fumée de cuisine, et je ressens un pincement de tristesse.
Le simple fait d'apercevoir une photo qui ressemble à ma vieille maison me replonge dans les fêtes du Têt de mon enfance, à une époque où la joie était plus simple, et où le Têt dans la vieille maison de mes grands-parents était plus chaleureux et plus enrichissant que tout ce que je vis aujourd'hui.
La maison se nichait au milieu d'une cour aux murs de briques patinés par le temps. Ses murs blanchis à la chaux étaient anciens, la mousse recouvrant abondamment leur base, mais chaque fois que le Têt (Nouvel An lunaire) arrivait, elle semblait se réveiller après une année de quiétude.
Dès qu'il alluma le poêle, la fumée blanche s'éleva, s'infiltra à travers le toit de tuiles et se fondit dans le doux ciel gris de cette fin d'hiver – signe que le printemps frappait à la porte.
Je me souviens très clairement de cette odeur, l'odeur de fumée de cuisine de ma ville natale, non pas parfumée comme les huiles essentielles ou l'encens, mais elle avait une capacité étrangement puissante à évoquer des souvenirs.
Cela me rappelle ces matins frais, blottis sous des couvertures à écouter le crépitement du bois sec et les pas feutrés de mes grands-parents sur le carrelage couvert de rosée.
Autrefois, le Têt (le Nouvel An vietnamien) se résumait aux préparatifs de ces deux personnes âgées. Elles vivaient lentement, faisant chaque chose avec soin et attention, mais chaque geste était empreint d'amour. Je me souviens de ses mains fines et décharnées, chaque articulation constellée de taches de vieillesse, mais chaque fois qu'elle ramassait une feuille de bananier, ses mouvements devenaient d'une grâce étrange.
Elle étala les feuilles sur un grand panier, lissant chaque nervure comme pour apaiser une chose fragile. Je m'asseyais souvent près d'elle, observant ses gestes, et ressentais une étrange paix. Les feuilles d'un vert luxuriant, gorgées d'eau, brillaient sous la pâle lumière du soleil, créant une explosion de couleurs éclatantes sur les briques brun-rouge de la cour.
Elle disait que pour le Têt (le Nouvel An vietnamien), il fallait absolument manger du bánh chưng (gâteau de riz traditionnel), car avec du bánh chưng, la maison avait vraiment l'air d'être à l'heure du Têt. Cette simple phrase m'a marquée, et depuis toutes ces années, chaque fois que je vois les feuilles de bananier vendues à la hâte au marché, j'entends encore sa douce voix portée par le vent.
Quant à lui, avec ses cheveux blancs comme le givre et ses yeux ternes, il préférait pourtant allumer le feu lui-même. Il ramassait du bois dans un coin de la maison, l'empilant avec soin, disposant chaque bûche comme s'il s'agissait d'un rituel sacré pour éveiller l'esprit du Têt. La fumée montait lentement, épaisse comme la brume et légère comme le souffle de la terre et du ciel.
Il s'éventait en marmonnant de vieilles histoires, des choses qu'il avait racontées maintes et maintes fois, et pourtant je ne m'en lassais jamais. C'était peut-être parce que dans chacune de ses histoires, j'entendais le son des souvenirs, de sa jeunesse, de toutes les fêtes du Têt qui s'étaient déroulées dans cette maison.
Les gâteaux de riz gluant (Bánh chưng) sont populaires pendant le Têt (Nouvel An lunaire) - Illustration : THANH HIỆP
Notre petite maison, sans être luxueuse, abritait d'innombrables souvenirs que je ne retrouve plus. Du bruit de ma grand-mère fendant le bambou avec son couteau, au cliquetis du couvercle de la casserole de mon grand-père, au bruissement du vent à travers les vieilles fentes des portes… tout cela se mêlait en une mélodie que j'appelle « la mélodie printanière de la vieille maison ».
À l'époque, j'étais enfant et je ne comprenais pas vraiment les difficultés des adultes. Je savais seulement que le Têt (Nouvel An lunaire) était synonyme de joie et d'excitation. C'était courir dans le jardin, me mouiller les mains en jouant, puis me blottir dans les bras de ma grand-mère pour me réchauffer. C'était regarder la marmite de gâteaux de riz gluant mijoter dans la nuit, la fumée s'élever et tourbillonner autour des cheveux de mon grand-père, luisant sous la lueur rouge du feu. C'était la petite branche de pêcher en fleurs que mon grand-père rapportait toujours du marché sur son vieux vélo.
Moins belles, moins grandes, moins éclatantes que les fleurs de pêcher qu'on expose en ville, mais dans un coin du jardin, quelques délicates fleurs roses s'épanouissaient doucement, illuminant toute la maison. Je me souviens encore de ce que je ressentais lorsque mes grands-parents préparaient le Têt en bavardant, leurs conversations si simples et pourtant si chaleureuses que je voudrais les chérir à jamais.
Elle lui rappela de ne pas mettre trop de feu, sinon les gâteaux brûleraient. Il grommela, comme si elle ignorait depuis combien d'années il faisait de la pâtisserie. Elle rit et dit : « C'est ce que je dis, mais si tu ne fais pas attention, tu vas t'endormir. » Ces rires, ces rappels, ces plaisanteries… avec le recul, c'étaient des sons de bonheur. Un bonheur simple que, durant mes années de formation tumultueuses, j'ai toujours aspiré à retrouver.
Cette maison était bien plus qu'un simple abri contre la pluie et le soleil. C'était le berceau d'innombrables fêtes du Têt, le lieu de mon enfance, l'enfance d'un enfant qui ignorait tout des smartphones, des paquets cadeaux colorés et des rues animées, un enfant qui ne connaissait du Têt que pour les choses les plus simples.
De vieux murs, de vieux toits de tuiles, de vieux meubles… mais tout cela a une signification plus profonde que tout ce que je possède aujourd'hui. On dit qu'avec l'âge, le Têt perd de son importance. Mais je ne crois pas que le Têt ait perdu de son sens ; c'est juste que lorsque je quitte cette maison, une partie de la magie du Têt disparaît.
Puis il s'éteignit. Elle aussi s'affaiblit avec l'âge. La maison devint silencieuse, privée du crépitement du bois, du bruissement des feuilles de bananier et des doux rires sous l'avant-toit. Lors des fêtes du Têt suivantes, malgré tous mes efforts pour acheter les plus belles fleurs de pêcher ou pour préparer l'autel avec soin, l'émotion ne fut jamais la même.
Il n'y a pas de feu aussi chaleureux que celui que mon grand-père allumait. Pas de mains aussi méticuleuses que celles de ma grand-mère pour disposer les feuilles de bananier. Pas de coin de jardin où, dès que je pose le pied, je sens mon enfance m'attendre. Chaque fois que je vois une image qui rappelle ce vieux coin de jardin, comme ces deux silhouettes âgées près du poêle, comme ces feuilles de bananier vertes posées sur le sol de briques usées, mon cœur se serre d'un sentiment difficile à nommer. C'est un mélange de chaleur, de douleur, de gratitude et de regret.
Il s'avère que le Têt (Nouvel An vietnamien) est avant tout une affaire de famille, de foyer, d'odeurs de fumée, de sons familiers que l'on ne retrouve jamais, où que l'on aille en grandissant. Et il s'avère que ce dont je me souviens le plus profondément, ce ne sont ni les festins, ni les chants, ni les feux d'artifice… mais la douceur de vivre dans ma maison d'enfance. C'est le Têt d'une époque paisible qui ne subsiste plus que dans mes souvenirs.
Si seulement je le pouvais, je retournerais une dernière fois dans cette maison, par une fin d'après-midi de fin d'année, quand la fumée des cheminées de la cuisine s'élève et que mes grands-parents sont encore assis là, préparant le Têt (le Nouvel An lunaire). Je m'assiérais à leurs côtés, les yeux rivés sur chaque instant, m'efforçant de tout mémoriser sans en oublier le moindre détail.
Mais le temps n'attend personne. Il ne reste que des souvenirs qui, chaque fois qu'on les évoque, adoucissent nos cœurs et nous arrachent des larmes. Et cela suffit. Car peut-être, tant que nous gardons en mémoire l'image de notre foyer pendant le Têt, avons-nous encore un lieu où revenir, ne serait-ce que par le biais des souvenirs.
Nous invitons les lecteurs à participer au concours d'écriture.
Une douce journée de printemps
Les journaux constituent une source de réconfort spirituel pendant la période du Nouvel An lunaire. Jeunesse En collaboration avec notre partenaire, INSEE Cement Company, nous continuons d'inviter les lecteurs à participer à notre concours d'écriture. Une douce journée de printemps Pour vous présenter votre maison – votre sanctuaire, ses caractéristiques et les souvenirs que vous n'oublierez jamais.
La maison où vos grands-parents, vos parents et vous-même êtes nés et avez grandi ; la maison que vous avez construite vous-même ; la maison où vous avez célébré votre premier Têt (Nouvel An lunaire) en famille… toutes peuvent être soumises au concours pour être présentées aux lecteurs de tout le pays.
Article Une douce journée de printemps Les textes soumis ne doivent pas avoir déjà participé à un concours d'écriture ni avoir été publiés dans aucun média ou réseau social. L'auteur est responsable du respect des droits d'auteur, et les organisateurs se réservent le droit de modifier et de sélectionner les textes à publier. Jeunesse Ils percevront des redevances.
Le concours se déroulera du 1er décembre 2025 au 15 janvier 2026 et tous les Vietnamiens, sans distinction d'âge ou de profession, sont invités à y participer.
Article Une douce journée de printemps Les candidatures doivent être rédigées en vietnamien et ne doivent pas dépasser 1 000 mots. L’ajout de photos et de vidéos est encouragé (les photos et vidéos provenant des réseaux sociaux et ne disposant pas des droits d’auteur ne seront pas acceptées). Les candidatures seront acceptées uniquement par courriel ; les candidatures postales ne seront pas acceptées afin d’éviter toute perte.
Les candidatures doivent être envoyées à l'adresse électronique maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.
Les auteurs doivent fournir leur adresse, leur numéro de téléphone, leur adresse électronique, leur numéro de compte bancaire et leur numéro d'identification de citoyen afin que les organisateurs puissent les contacter et leur envoyer leurs droits d'auteur ou leurs prix.
Personnel du journal Jeunesse et les membres de la famille peuvent participer au concours d'écriture. Le projet « Un foyer chaleureux pour le printemps » n'a pas été retenu pour le prix. La décision du comité d'organisation est sans appel.
Cérémonie de remise des prix Une douce journée de printemps et lancer l'édition spéciale Printemps de la jeunesse
Le jury était composé de journalistes de renom, de personnalités culturelles et de représentants de la presse. Jeunesse Le jury examinera les candidatures ayant passé le tour préliminaire et sélectionnera les gagnants.
Cérémonie de remise des prix et lancement du magazine Printemps de la jeunesse L'événement devrait se tenir rue Nguyen Van Binh Book, à Hô Chi Minh-Ville, fin janvier 2026.
Prix:
1er prix : 10 millions de VND + certificat, journal Printemps de jeunesse ;
1er prix (deuxième prix) : 7 millions de VND + certificat, journal Printemps de jeunesse ;
1 troisième prix : 5 millions de VND + certificat, journal Printemps de jeunesse ;
5 prix de consolation : 2 millions de VND chacun + certificat et journal. Printemps de jeunesse .
10 Prix du Choix des Lecteurs : 1 million de VND chacun + certificat et journal. Printemps de jeunesse .
Les points de vote sont calculés en fonction de l'interaction avec la publication, où 1 étoile = 15 points, 1 cœur = 3 points et 1 j'aime = 2 points.
Source : https://tuoitre.vn/ve-nha-trong-nhung-giac-mo-xa-20260101075902368.htm
Comment (0)