עפיפונים ושמי הילדות

QTO - נולדתי בכפר חוף, שבו חול לבן משתרע עד אין קץ, הים הכחול חובק את חוף הכפר ושורות של עצי קזוארינה מרשרשות לאורך ארבע עונות הרוחות. שם, הקיץ מגיע מוקדם יותר, אור השמש הזהוב יורד כמו דבש, הרוח נושאת את טעם הים המלוח לכל מטבח. ילדותי גדלה בימים של קושי, חסרה בכל המובנים, אך בגלל זה, שמחה תמיד נבנית ביד, מדברים שנראים כאילו נזרקו.

בכל פעם שנושבת רוח דרומית, אבי מתכונן להכין עפיפונים. במטבח, מלא בריח עשן עץ, הוא מציג את חתיכות הבמבוק שזה עתה נגזלו, ניחוח הבמבוק הרענן מעורבב עם ריח האורז הקר הנטחן בקערת חרסינה סדוקה. אבי מכופף במיומנות את הבמבוק למסגרת, ואז פורש עליו פיסת נייר מצהיבה. קצות אצבעותיו משפשפות קלות, מורחות את האורז כמו דבק לבן המחבר כל גדיל נייר למסגרת הבמבוק הדקה.

אחר הצהריים, חבריי ואני רצנו לחוף החולי שמאחורי הבית עם העפיפונים שלנו. שמש אחר הצהריים המאוחרת צבעה את החול בצבע דבש מנצנץ, כל גרגר חול היה חם תחת רגליי היחפות, ואז קריר כשנגע בקצה הגלים הלבנים. העפיפון רעד בידי, פועם כמו ליבי באותו רגע - להוט, עצבני - ואז הרגיש קל כשהוא עף מחוץ להישג ידי, נוטה בשמיים הכחולים העמוקים. צליל הרוח ששורקת דרך חוט העפיפון נשמע כמו מוזיקת ​​החופש, מנחה את חלומות ילדותי לעוף גבוה.

איור: HH

יום אחד, הרוח הייתה כה חזקה עד שהעפיפון היה רק ​​נקודה קטנה בעננים המלוחים. ישבנו על החול, עינינו עוקבות אחרינו, פינו טועם את המלח, אוזנינו מקשיבות לרחש הגלים המכהים כמו שיר ערש אינסופי. כשהשמש שקעה, כולנו מיהרנו אל הים, המים הקרירים חובקים את עורנו, נותנים לגלים לשטוף את החום והעייפות של יום של משחק. בערב, תחת האור הצהוב של מנורת הנפט, התאספה כל המשפחה סביב ארוחה פשוטה. בצחוקה של אמי ובסיפוריו של אבי, הרגשתי את ליבי שקט, כמו עפיפון מלא רוח שעדיין עף בנחת בשמיים.

שנים רבות חלפו, עפיפונים כיום עשויים מבד עמיד, צבעים בהירים וצורות מורכבות. אבל רחובות צפופים, מסכים בהירים בידי ילדים, גרמו בהדרגה לאותם אחר צהריים של עפיפון להתפוגג מהזיכרון. מדי פעם, כשאני רואה עפיפון בודד תלוי בשמי אחר הצהריים, ליבי שוקע. אני מבין שחיי אדם הם כמו עפיפון: כדי לעוף גבוה, אתה צריך חוט קשור בחוזקה ליד, אבל כדי לראות את השמיים העצומים, אתה צריך גם לדעת איך לתת לו לעוף עם מספיק רוח.

העפיפון לימד אותי שיעור פשוט אך מתמשך: דע את שורשיך, דע מי מחזיק בחוט חייך, והיה לך האומץ להתרומם, להתנדנד, לתפוס את רוח חלומותיך. כי בסופו של דבר, כשהעפיפון נעלם בין העננים, מה שנשאר בנו הוא לא רק צורתו, אלא שמיים שלמים של ילדות, צלולים, מלוחים, שלעולם לא ישובו.

טראן טוין

מקור: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/canh-dieu-va-khoang-troi-tuoi-tho-0424497/