האיש שעבר שתי מלחמות

מזה מספר שנים, בסוף יולי בלוח השנה הסולארי, שהוא יוני בארצנו, אני וחברה מבקרים את האמהות הגבורה הוייטנאמיות שעדיין חיות במחוז. בדרך כלל, אני נוהגת במכונית הישנה שלי לאורך דרכי הכפר היפות, בפינות ובנקודות של הכפרים הקטנים והשלווים כדי לבקר את האמהות. מזג האוויר ביוני במדינתי לוהט כאש, אבל בזכות עבודה משמעותית זו, ביקרתי בכל הכפרים הריחניים, השדות הירוקים, הגשרים היפים המחברים בין שתי הגדות...

איור: LE NGOC DUY

נהגתי באופנוע שלי בשמש הצהריים דרך כפר עם שדה אורז ירוק ליד שער כפר צבוע בארגמן. האופנוע נסע בצורה חלקה ברוח נרגשת. בעיניי, המקום הזה היה יפהפה, החל משדות הבטטות הירוקות ושדות הקסאווה תחת החול הלבן, הגשרים, אמנם גסים, אך רק כשהם מוסתרים תחת חורשות הבמבוק הזהובות באור השמש, הם הפכו לפואטיים...

בזמן שהלכתי במהירות די גבוהה, פתאום הבחנתי בכיסא בצד הדרך. על הכיסא, גבר עם שיער ארוך, שכיסה את רוב פניו, הביט למטה בחולמנות. הוא מלמל את מילות השיר הישן, "החיים עדיין יפים, האהבה עדיין יפה...", ואז הרים את פניו המחוספסות באף גבוה וישר ועיניים ארוכות ועצובות כדי לתפוס את שמש הצהריים החמה מאוד. המכונית שלי עברה, האיש עדיין הרים את מבטו כך. עצרתי את המכונית בצד הדרך כדי לשאול איש זקן בקרבת מקום על האיש שמשתזף שם.

הנה העניין...

הזקן התחיל את סיפורו כך. הוא דיבר לאט, אבל הייתי חסר סבלנות. דחקתי בו לדבר מהר, אבל הוא התמהמה...

שמו תאך. מר תאך הוא מהכפר הזה, ליד נהר תאך האן, המתפצל לים. הוריו התאספו בצפון כשהוא נולד. שמעתי שהוא גר בוין לין זמן מה ואז עבר להאנוי . זו הסיבה שהוא מדבר במבטא צפוני מתוק וחם! בשנת 1972, לאחר שסיים את לימודיו התיכוניים בצפון, הוא לא הלך לאוניברסיטה אלא כתב בקשה להתנדבות בדם וביקש לחזור להילחם בעיר הולדתו. לאחר ארבעה חודשי אימונים באזור הגבעות באמצע הארץ, מר תאך הלך אחרי הצבא לקוואנג טרי. הוא עדיין לא דרכה בכפרו, אבל עצם היכולת להילחם בעיר הולדתו שימחה אותו מאוד. מאוחר יותר, כשהיה בריא וצלול, הוא לחש לי כך.

ת'אך, שהוצב ביחידה C12, תמיד היה גאה להיות חייל ביחידה בעלת הישגים מפוארים במולדתו. בכל פעם ששמעתי אותו מספר על הקרבות בהם השתתף עם חבריו, נדמה היה לי שראיתי את נעוריו בחיוך הקורן שלו.

בחיוך הזה, הייתה תקווה למחר, להבטחה ישנה, ​​מימי התיכון שלו בהאנוי עם בחורה יפה וחכמה. בתחתית תרמילו, תמיד היו תמונה והודעה מהבחורה הזו. ואכן, מר טאץ' היה "בחור נאה" כפי שצעירים בימינו אומרים לעתים קרובות. אפו היה גבוה וישר, לעיניו היו זנבות ארוכים וחדים וריסים ארוכים, פיו היה רחב, פינות שפתיו היו בדיוק בצורת לב, ובכל פעם שדיבר או חייך, הוא היה מקסים מאוד.

טאץ' אמר לי פעם ברוח מרוממת: "חבריי תמיד עודדו אותי לגשת לבחינות הכניסה לבית ספר לקולנוע כי הייתי נאה ומוכשר, אבל רציתי לעשות משהו כמו גבר בתקופות קשות כדי להיות ראוי להיות גבר." והוא אכן "היה ראוי להיות גבר" כשהשתתף בפשיטה של ​​C12 בלילה שבין ה-8 ל-9 במרץ 1975, על תת-האזור הצבאי של ML. מר טאץ' חזר לעיר הולדתו, מתגורר באותה שכונה כמוני כבר עשרים שנה. למרות שבריאותו הנפשית אינה תקינה כעת, עצם השמיעה שהוא חייל בכוחות המיוחדים גורמת לי מיד להעריץ אותו.

הזקן המשיך לדבר איתי באיטיות כאילו לא היה לו עם מי לחלוק זמן רב. וזה היה נכון, כי רק מדי פעם, כשמר טאץ' היה בריא, היה לו עם מי להתוודות, אחרת הוא היה יושב וצופה במר טאץ' מרחוק, כשהוא אומר, "אם במקרה הכיסא יתהפך ויגרום למר טאץ' ליפול, מישהו עדיין יראה אותך!". הזקן הפסיק לדבר, שאף מהסיגריה המגולגלת שלו. הוא חייך ואמר לי, טבק "באג" הוא נקי וטעים, אני לא מעשן הרבה עם פילטרים או חלקי חילוף! הוא אמר שהוא גידל כמה שורות, ייבש אותן בשמש הדרומית, והכין כמה צרורות, מספיק כדי לעשן עד העונה הבאה, ואז קרץ, "תן לי להמשיך...".

אתה זוכר את החלק שבו סיפרתי לך על הדייט של מר טאץ' עם חבר מהתיכון? ברור שאתה זוכר, נכון? ביום השחרור, הוריו של טאץ' תיאמו במהירות לחזור לעיר הולדתם. הורים וילדים נפגשו ברגשות מעורבים. הוריו של טאץ' היו מאושרים יותר ממציאת זהב, כי בנם היחיד עדיין חי וקיים. טאץ' סיים את לימודיו בתיכון, וזכה להכרה מצד הממונים עליו בזכות יכולותיו, ערנותו וגמישותו, ולכן נשלח ללמוד בבית הספר לקציני כוחות מיוחדים. לפני שעזב, ביקש חופשה של עשרה ימים.

מתוך עשרת הימים, טאץ' בילה שלושה עם הוריו. את שבעת הימים הנותרים, הוא נשא את תרמילו הישן והבלוי מכמה שנים בשדה הקרב ופנה צפונה במטרה לפגוש את חברתו מהתיכון, למרות שבמשך יותר משלוש שנים בשדה הקרב, טאץ' סירב בתוקף לשלוח לה אפילו מכתב אחד! מתוך כוונה להצית מחדש את אהבתם הישנה ולאחר מכן להירשם ללימודים, החייל, שבילה יותר משלוש שנים של מאבק על חייו ומותו, הלך בתמימות לפגוש את חברתו לשעבר במדי צבא דהויים. אותה בחורה סיימה את לימודיה באוניברסיטה ורק התחילה לעבוד כמהנדסת במפעל ממתקים.

אבל הנערה לא דחתה אותו. כשהיא פגשה אותו, היא בכתה כמו גשם לזמן מה, נגעה בכל גופו כדי לראות אם הוא פצוע, ואז לקחה אותו הביתה כדי להציג אותו בפני הוריה. הוריה אהבו אותו מאוד, ואף ביקשו ממנו להתחתן איתה מיד. אבל השניים החליטו לא להתחתן זה עם זה והמשיכו לחכות.

ביום בו סיים את לימודיו והלך לצבא על הגבול, חברתו כיווצה את שפתיה. הוא הבין שפניה איבדו את תמימותן והתחזקו הרבה יותר. לפתע הוא הרגיש אשם, בגללו, היא גררה את נעוריה. הוא עזב במצב נפשי מבולבל, והשאיר מאחור את עיניו שחיכו לו. באותה שנה, הוא היה בן עשרים ושש.

***

שש שנים בשדה הקרב של הגבול הצפוני, טאצ' היה כמו מקומי, דובר שפת טאי-נונג שוטפת, מכיר את השטח, כל ענף עץ וכל גבעול עשב. לאורך יותר מ-330 קילומטרים של גבול קאו באנג , לכל מחוז וקומונה היו עקבותיו. כמפקד גדוד סיור, הוא לא רק הראה את הדרך, שרטט שבילים לפקודיו לבצע את משימותיהם, אלא גם הניח את רגליו על סלעים רבים; ידיו נאחזו בשיחי עשב רבים לאורך הגבול כדי להבין את מצב האויב, למצוא דרכים לתמוך ביחידות ידידותיות כדי להילחם ולהביס את האויב. הוא יצא לבדוק את המצב יותר מהחיילים. אבל בשש שנים, הוא חזר להאנוי רק חמש פעמים. ובכל פעם שחזר, זה היה לעבודה, לא כדי להיות עם אהובתו.

ת'אך אמר לי: "כי באותה תקופה, לראות את החיילים בצד השני היה כל כך מטורף, פשוט רציתי להילחם. מתנו כל כך הרבה פעמים, זה היה כל כך כואב שלא הרגשתי בנוח לחזור ולהתחתן, אז המשכתי להבטיח לה הבטחות." בדרך כלל, ת'אך לא חזר להאנוי עם חברתו, אבל כל חודש הוא כתב לה. עד השנה הרביעית, קרה מקרה. ת'אך נפצע במהלך משימת סיור לאורך הגבול. כשהתעורר בבית החולים הצבאי, הרופא אמר שהתפקוד הגברי שלו נעלם! מאותו רגע ואילך, הוא שתק לחלוטין, לא אמר מילה לשלום מהנערה שחיכתה לו יותר מעשר שנים.

***

טאץ' עזב את הצבא בשנת 1986 עם שיעור נכות של 75%. כשחזר, הוריו כבר היו זקנים וחלשים. הוא לא היה יכול לומר להם שהוא לא יכול להתחתן. גופו הגמיש ודמותו הנאה כבר לא היו שם. טאץ' רזה ומסוגר, פיו כבר לא דיבר וצחק בצחוק מקסים כמו בצעירותו. הוריו גם דחקו בו להתחתן, אך בסופו של דבר הם השתעממו והפסיקו לדבר. בסביבות 1992 או 1993, הם החליטו "ללכת". ותאץ' הנאה והאינטליגנטי של פעם, הסייר המוכשר של הכוחות המיוחדים של פעם, נשאר כפי שאתם יכולים לראות. הזקן הפסיק לדבר, הביט בי, עיניו מלאות צער.

הבטתי באיש המשתזף. מצחו הגבוה היה עקשן ואמיץ. פינות פיו המקסימות היו קפוצות בחוזקה בסיבולת. הייתי בטוח בדבר אחד, גופו ומראהו אולי קרועים, אבל מוחו לא היה "קרוע" כפי שנראה. קיבלתי החלטה נועזת למצוא לו את האישה מהעבר.

ובאמצעות שיטות מודרניות רבות, מצאתי אותה, הנערה עם הצמות והפנים הסגלגלות העדינות והטובות מעברו. היא נותרה רווקה מבלי להינשא מעולם, לאחר שפעמים רבות הלכה לגבול לחפש אותו לאחר תום המלחמה. היא חשבה שהוא הקריב את עצמו בסדק סלעי לאורך הגבול בעת מסע סיור ומעד על מוקש.

כמה מחבריו לשעבר פגשו אותה במפתיע כשחזרו לשדה הקרב הישן. כששמעו את סיפורה, זיהו אותה כארוסתו של המנהיג לשעבר, ולכן עודדו אותה לחזור משום שהוא עדיין היה בחיים וחזר לעיר הולדתו.

הם גם סיפרו לה את הסיבה שבגללה עזב אותה. עם זאת, היא עדיין סירבה להאמין בכך, והאמינה בעקשנות שהוא הקריב ולכן נאלצה להישאר רווקה כדי לסגוד לו... היא אמרה, שמי ת'וי - אשאר רווקה ואהיה נאמנה לו.

מצאתי את גברת ת'וי אחרי יותר מחצי שנה של מחשבה על חיפושה. היא נדהמה לרגע כשהסברתי, ואז בכתה כמו גשם. דמעותיה של אישה שחשבה שיבשה מסבל זרמו לפתע. היא צחקה ואמרה: "זה לא שאני לא רוצה לחפש אותו, אלא בגלל שאני לא מעזה להאמין שהוא עדיין בחיים."

כי איך הוא יכול לא לחזור אליי כשהוא עדיין בחיים? האם הוא באמת חי, גברת? באשר לו, האיש מהארץ הסוערת והחולית שחי שתי מלחמות ונראה כי אין לו רגשות לאהבה ולנעורים, ביום בו לקחתי את ידה של גברת ת'וי והנחתי אותה בידה, הוא רעד. שפתיו נעו כשקרא: "ת'וי! ת'וי!" והוא חיבק אותה חזק. לפתע, לא יכולתי עוד לראות על פניו את צלו של האיש שהשתזף באותו יום.

***

אותו יום היה תחילת האביב. היה שם גבר כבן 70 שהוביל אישה בערך בגילו לשוק ראש השנה. הגבר לבש מדי צבא חדשים, אוחז בענף פריחת אפרסק בניצנים; האישה ענדה אאו דאי בשל בצבע שזיף, אוחזת בענף פריחת מאי שכבר פורח בכמה עלי כותרת. שניהם צעדו בבוקר האביב הטהור. אור האביב הנוצץ גרם לשתי הפנים שנראו זקנות מגילן לזהור.

חאן הא

מקור: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm