איש המעבורת השקט

(דונג נאי) - ישנן אמרות שהופכות למשמעותיות יותר ככל שאנו מתבגרים, כמו השיר: "האוכל מאבא, הבגדים מאמא, הידע ממורה - איך נוכל אי פעם להחזיר את כל ימי הגעגועים האלה?" ואז, אחרי כל השנים האלה, אני מבין שבחייו של כל אדם, שלושת הדברים החשובים ביותר שעלינו להיות אסירי תודה עליהם הם מעלותיו של אבינו, טוב ליבה של אמנו, וההכרת תודה שאנו חבים למורינו. הורים נותנים לנו את צורתנו הפיזית ומלמדים אותנו את מילותינו הראשונות, בעוד שמורים נותנים לנו את המפתח לפתוח את הדלת לידע, מה שמאפשר לנו לצאת בביטחון ובעוצמה אל העולם הרחב.

אזכור מורים תמיד ממלא את ליבי בתחושה חמה ונוסטלגית. שתי המילים "מורה" ו"מנטור" נראות פשוטות, אך הן קדושות להפליא. הם אינם קרובי משפחה בדם, אך אהבתם ודאגתם לנו אינן שונות מזו של הורים שניים. הם גם נשארים ערים עד מאוחר ומתעוררים מוקדם, עסוקים בדאגות רבות, ומחכים בקוצר רוח לצמיחה ולבגרות של תלמידיהם. מסירות שקטה זו, שאנו מבחינים בה לעתים רחוקות כשאנו צעירים, מתבהרת ככל שאנו מתבגרים: יש אנשים שהקדישו את כל נעוריהם לעמוד לצד נעוריהם של אחרים.

אני עדיין זוכר בבירור את המורה שלי מכיתה א'. ידיה היו דקות, אך תמיד חמות. היא אחזה בידי בסבלנות, הניחה את ידי בזהירות כשכתבתי כל אות, מחייכת ואומרת, "לאט וביציבות מנצחים את המירוץ". היא נתנה ציון לכל אחת מהמטלות שלנו בקפדנות יוצאת דופן. בכל פעם שמישהו עשה טעות, היא מעולם לא דיברה בגסות, אלא התיישבה בעדינות לידם, הצביעה על כל טעות קטנה והציעה הוראות מפורטות. אפילו עכשיו, בכל פעם שאני מרים עט לכתוב, אני זוכר אותה כפופה תחת אור המנורה הצהוב, מתקנת בסבלנות כל אחת מהמטלות שלנו.

ואז, בחטיבת הביניים, פגשתי מורה שהיה סבלני בצורה יוצאת דופן. הוא לא רק לימד את השיעורים אלא גם עורר בנו תשוקה וסקרנות לידע. במהלך שיעורים מסוימים, כל הכיתה הייתה שותקת כי לא הבנו, אבל הוא היה מסביר בסבלנות כל נקודה, ונותן דוגמאות. לאחר שסיים, הוא אפילו היה יורד לקדמת הכיתה ושואל כל תלמיד, "האם אתה מבין?" באותו רגע, אולי פשוט היינו מהנהנים, אבל רק מאוחר יותר הבנו שאלה שיעורים שנלמדו מכל הלב.

בעונות מבחנים מלחיצות, המורים שלנו היו מערכת התמיכה הבלתי נראית שלנו. כשהכיתה כולה הייתה מותשת ולחוצה עד כדי אובדן אנרגיה, המורה היה מניח את הגיר שלו, מחייך ומעודד אותנו: "קחו הפסקה, נשום עמוק, ואז המשך." והמורה ניגש בסבלנות לכל שולחן, שואל לשלומנו, מעודד אותנו ומזכיר לכל תלמיד. אותן מחוות פשוטות, שנראו חסרות משמעות באותה תקופה, חושפות כעת את האהבה השקטה והדאגה שהמורים שלנו העניקו לנו כשגדלנו.

מורים הם גם הראשונים שמלמדים אותנו דברים שלא נמצאים בספרי הלימוד: איך לחיות בטוב לב, איך להתנצל, איך להגיד תודה, ואיך לקום אחרי טעות. אני זוכר שבתיכון, פעם עשיתי טעות שגרמה לכל הכיתה לביקורת. במקום לגעור בי, המורה שלי פשוט קראה לי לחזור אחרי השיעור, הסתכלה עליי זמן רב, ואז אמרה בעדינות, "בפעם הבאה, זכרי ללמוד מהטעויות שלך. כולם עושים טעויות, אבל מה שחשוב זה מה שלומדים מהן." אותה הבנה עזרה לי להתבגר ולהיות יותר מתחשבת באחרים.

עכשיו, כשעזבתי את בית הספר, בכל פעם שאני עוברת בטעות ליד שערי בית הספר הישנים, שומעת את תופי המוזיקה, או רואה אאו דאי (לבוש וייטנאמי מסורתי) לבן בחצר, ליבי צונח. הזמן טס כל כך מהר שאנחנו אפילו לא שמים לב לזה. למורים שלפני שנים אולי יש שיער אפור, אבל האהבה שהם רוחשים לדורות של תלמידים מעולם לא פחתה. ולא משנה לאן אלך, באיזו עבודה אני עושה, בין אם אצליח או אכשל, תמיד אאמין שבמסע של כל אחד, תמיד יש נוכחות של מורה.

עוד יום מורים הגיע. בתוך המולת החיים, אני רק רוצה לשלוח ברכות מעומק הלב לכל המורים. תודה לכם, מורים - "אנשי המעבורת" השקטים שמדריכים אותנו ללא לאות דרך אינספור עונות, ומבטיחים שדור אחר דור של תלמידים יגיע לנמל מבטחים. מי ייתן ותמיד תהיו בריאים, בטוחים, ותשמרו על להבת המקצוע שלכם בוערת בליבכם. אולי נגיע רחוק, אולי נהיה עסוקים בבחירות שלנו, אבל הידע שהענקתם לנו - משיעורים פשוטים ועד חיבה שקטה - ילווה אותנו לנצח לאורך כל חיינו.

הא לין

מקור: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/nguoi-dua-do-tham-lang-7b31ab5/