חאן לעולם לא ישכח את הרגע הזה. פגישת ההורים הראשונה בבית הספר נא חאו, כשמנורת הנפט המרצדת פולטת אור עמום. בזמן שחאן דיבר על תוכנית הסמסטר החדש, עיניו הציצו בטעות מהחלון, וגרמו לו לעצור. אם לו - ילדה רזה מכיתה א', ישבה מכורבלת במרפסת וחיכתה לאמה. אור השמש החורפי זרח על רגליה היחפות, סגולות, סדוקות בשורות ארוכות מעורבבות בעפר.
![]() |
| איור: בינה מלאכותית |
באותו רגע, דמותו של אביו של חאן הופיעה לפתע במוחו. אביו של חאן היה גם מורה ברמות, עם זוג מגפי גומי שחורים ישנים, שחוקים במקומות מסוימים בגלל פגיעה בסלעים ביער. חאן עדיין זכר את דברי אביו כששאל על המגפיים, מכיוון שהוא תמיד נעל אותם.
"בלי מגפיים, אני לא יכול ללכת בדרך ההררית, בני." כשהיה חאן בן 12, אביו נפטר, והותיר אחריו זוג מגפיים בלויים ואת אהבתו להוראה. כעת, כשעמד מול רגליו החבולות של לו, חאן באמת הבין את אביו.
הכפור באותה שנה הגיע מוקדם מאוד, וכיסה את כל היער בלבן. בכל בוקר, חאן עמד בשער בית הספר וספר כל צעד של התלמידים. 28 תלמידים. רובם היו יחפים או עשויים סנדלים מצמיגי אופנוע. 28 תלמידים היו מ-28 מצבים שונים, אך חאן הקדיש תשומת לב רבה יותר לוו מי סון. הבן איבד את אביו בגיל צעיר, והתקשה ללכת עקב צליעה ברגלו השמאלית. ביתו של הבן היה במרחק שעה וחצי הליכה מבית הספר.
הבן היה חרוץ מאוד, אבל בוקר חורף אחד, כשהוא לא הגיע לשיעור, לחאן הייתה תחושה שמשהו לא בסדר.
אחרי הלימודים, חאן רץ ישר לבית אחותו, עדיין חש חסר מנוחה ודואג. כשהגיע לשם, ראה את אמו של הבן חובשת את ברכו של הבן, כתמי הדם על הבד הלבן היו אדומים. הבן נפל על הכביש החלקלק, למרבה המזל התהום הייתה רדודה. למרבה המזל, הבן עדיין היה בחיים. אם הוא היה אומר משהו לא נכון, אם התהום הייתה קצת יותר עמוקה אז...
באותו לילה, חאן לא הצליח לישון. תמונתו של סון שוכב בתהום במשך כמעט שעה רדפה אותו. הוא פתח את יומן הנוכחות והביט ברשימות: בחודש שעבר, לו ננשך על ידי נחש והחמיץ 3 ימי לימודים, פאו נפל לנחל, רגליו של ג'יאנג היו מכוסות בקוצים, סו נדבק בזיהום מדרוך על מסמר חלוד. 15 מתוך 28 תלמידים פצעו את רגליהם בסמסטר אחד בלבד.
חאן הביט מהחלון. כפור החל לכסות את הארץ. החורף ברמות רק התחיל, ועדיין היו שלושה חודשים ארוכים של כבישים חלקלקים ומסוכנים.
3 חודשים עם 28 ילדים יחפים שחצו את ההר מדי יום. אם הפעם הבן כמעט איבד את חייו, מי יהיה הבא בתור? הוא נזכר בדברי אביו: "בלי מגפיים, אני לא יכול ללכת בדרך ההר, בני." עכשיו הוא הבין שמגפיים הם לא רק להליכה, אלא להישרדות, לחזרה הביתה בשלום מדי יום.
חאן קפץ והפעיל את המחשב. הוא לא יכול היה לשבת בשקט יותר. ידיו רעדו. לא בגלל הקור. אלא בגלל שידע שאם לא יעשה כלום, עוד חלקים ממנה ייפגעו.
או גרוע מכך. הוא התחיל להקליד. מילה אחר מילה, משפט אחר משפט. על 28 הילדים. על הרגליים היחפות החבולות. על הבן - הילד שכמעט איבד את חייו רק כדי ללכת לבית הספר.
חאן לא ידע אם מישהו יקרא את זה, אם למישהו יהיה אכפת. אבל הוא היה חייב לנסות. כי אם לא יעשה כלום, הוא לא יוכל לעמוד מול שער בית הספר כל בוקר בלי לרעוד מפחד כשהוא סופר כל ילד שחוזר הביתה.
חאן החל לגייס כספים. הוא שאל חברים, מכר תוצרת חקלאית, ולבסוף גייס מספיק כסף כדי לקנות מגפיים ל-28 ילדים. בבוקר מסירת המגפיים, חאן קרא לכל ילד בשמו. פאו צעד קדימה, התיישב באמצע חצר העפר, והחליק בזהירות את רגליו לתוך המגפיים הוורודים. הם התאימו בצורה מושלמת.
היא הביטה למטה אל רגליה, ואז למעלה אל חאן, חיוך על פניה. סון ניגש אליו, מחבק את המגפיים הירוקים בחוזקה לחזהו. חאן התכופף והכניס את רגליו הזעירות של סון לתוך המגפיים. "עכשיו אני לא אפול בדרך לבית הספר," אמר חאן, מנסה לעצור את דמעותיה.
שבוע לאחר מכן, חאן עמד בשער בית הספר כרגיל. 27 זוגות מגפיים צבעוניים רצו למעלה. רק תלמיד אחד היה חסר. חאן הביט רחוק וראה את סון מטפס במעלה המדרון. יחף. חאן רץ למטה, כועס ושבור לב:
למה אתה לא נועל מגפיים? אתה לא מעריך את אלה שנתתי לך אותם?
הבן עמד דומם, ראשו מורכן. דמעות זלגו על הכביש המאובק.
אני... מכרתי את זה, מורה.
- למכור? למה אתה מוכר?- קולו של חאן רעד.
אמי חולה מאוד, מורה. הרופא אמר שהיא צריכה תרופות. מכרתי את המגפיים שלי כדי לקנות לה תרופות. בני בכה... אני... מצטער, מורה!
חאן עמד דומם. ליבו הפסיק לפעום. לא הייתה לו ברירה אלא שיהיה לו כסף לקנות תרופות לאמו. חאן לא יכול היה לומר דבר. הוא פשוט ישב שם, צופה בתלמיד בן ה-10 שנאלץ לבחור בין רגליו לחיי אמו. הוא חשב שהוא מבין את סבלם של הילדים, אבל...
באותו ערב, חאן ישב בחדרו והפעיל שוב את המחשב. הפעם הוא לא כתב על מגפיים. הוא כתב על הבן. על הילד הצולע שהלך שעה וחצי לבית הספר כל יום.
על המגפיים שניתנו ואז אבדו. על הבחירה שאף אחד לא רוצה להתמודד איתה. הוא כתב: "מכרת את המגפיים כדי לקנות תרופות לאמא שלך. כעסתי, ואז בכיתי. עכשיו אני רק רוצה לעזור לך שיהיו לך גם וגם: את המגפיים וגם אמא בריאה."
לאחר פרסום הפוסט, חאן כיבה את הטלפון. לא העז לחכות.
למחרת בבוקר, הטלפון צלצל ללא הפסקה. מאות הודעות. אנשים שלחו כסף לא רק למגפיים. הם ביקשו את כתובת אמו של הבן, את שם המחלה, כמה כסף נדרש לטיפול. חלקם היו רופאים, ששאלו אם יוכלו לבוא לבדוק אותו בחינם. חלקם ביקשו לשלוח לו בגדים ומוצרים חיוניים. תוך 3 ימים, החשבון קיבל הודעות רבות על שינויים ביתרה. חאן ישב והביט במספרים, ידיו רועדות.
שבוע לאחר מכן, אמו של סון נלקחה לבית החולים המחוזי. רופאי צדקה בדקו אותה ונתנו לה תרופות חינם. חאן נשאר לטפל בה, ונרדם על כיסא במסדרון. סון ישב ליד אמו, מבלי לעזוב את צדדה. כשהרופא אמר שאמו של סון תהיה בסדר, הילד חיבק את חאן בחוזקה, בוכה. "תודה לך, מורה. תודה רבה!"
חאן חיבק את סון.
זה לא אני, בני. הרבה אנשים עזרו לך.
כשחאן חזר לנאה חאו, הוא הביא 3 זוגות מגפיים. זוג אחד לבן. 2 זוגות לאחותו ולאחיו הצעירים של בן, שלמדו גם הם בבית הספר. למחרת בבוקר, חאן עמד בשער בית הספר. 28 ילדים רצו אליהם כשהם נועלים את מגפיהם. כולם. בן רץ הכי מהר, למרות שעדיין צלע. אבל הפעם, הוא חייך חיוך רחב.
חמש שנים חלפו. פרויקט "מגפיים לילדים" של חאן התרחב ל-12 בתי ספר. כמעט 1,000 זוגות מגפיים חולקו, עשרות משפחות קיבלו טיפול רפואי ותיקונים בבית. חאן סירב לכל ההזמנות לחזור לעיר.
ביום המורה באותה שנה, בן, שכעת היה בכיתה ח', עלה אל הדוכן. בידו הייתה קופסת קרטון ארוזה בקפידה. בתוכה היו זוג מגפי גומי שחורים פשוטים. בן הרכין את ראשו:
מורה, מכרתי קצת עצי הסקה וקטפתי נבטי במבוק. לקח לי 5 חודשים לחסוך מספיק כסף. המגפיים שלך ישנים מאוד.
חאן הביט למטה אל מגפיו הישנים, קרועים בכמה מקומות. אחר כך הוא הרים את מבטו אל סון, הילד היה עכשיו כמעט גבוה כמוהו, עיניו נוצצות.
אמא שלי בסדר עכשיו, מורה. אמרתי לה שאני אהיה מורה בעתיד כדי לעזור לתלמידים אחרים כמוך עזרת לי.
דמעותיו של חאן זלגו. הוא נזכר במגפי אביו, אביו יושב ליד האש ומתקן אותם שוב ושוב. "בלי מגפיים, אני לא יכול ללכת בשביל ההר, בני." עכשיו חאן הבין - מגפיים לא נועדו רק להגן על רגליו, אלא מגפיים של אהבה, של קשר, של תקווה שעברו מדור לדור.
חאן החליק את רגליו לתוך המגפיים החדשים. הם התאימו בצורה מושלמת. זו הייתה מחמאה לבן על שבחר מגפיים למורה שלו. מחוץ לחלון, ערפל כבד שכב. מחר בבוקר, 28 זוגות מגפיים ירשרשו שוב בדרך לבית הספר. בן יחזור לבית הספר התיכון, והוא, עם מגפיו החדשים, ימשיך ללכת בשביל שאביו הלך. דרכו של מורה ברמות. הדרך הייתה ארוכה, אך לא בודדה.
מאי טי טרוק
מקור: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202511/truyen-ngan-doi-ung-cua-thay-ed04c44/







תגובה (0)