सड़क के बीच में अचानक कोई ऐसा व्यक्ति दिखाई दिया जो मेरे पिता जैसा दिखता था।

लघु कथा: गुयेन हांग

---

आज सुबह, मैं अपने स्कूल से लगभग एक किलोमीटर दूर बाज़ार में टहल रहा था। आधा किलोमीटर भी नहीं गया था कि सुबह से ही शहर की गर्म और उमस भरी हवा के कारण मेरी कमीज़ पसीने से भीग गई। मुझे अचानक अपने शहर के गन्ने के खेतों से आती ठंडी हवा की याद आ गई।

जब से मैं विश्वविद्यालय में पढ़ाई करने शहर गया हूँ, मुझे स्कूल और छात्रावास क्षेत्र से बाहर निकले लगभग दो महीने हो गए हैं। आमतौर पर, मैं बस गेट से बाहर निकलता हूँ, कुछ मीटर चलता हूँ और सामने एक छात्र रेस्तरां, कई रेहड़ी-पटरी वाले और कुछ शाकाहारी रेस्तरां भी होते हैं। चारों ओर, कीमतें सस्ती और पेट भरने वाली होती हैं। लेकिन आज सुबह, अचानक मेरा मन बाज़ार जाने का हुआ, यह देखने के लिए कि क्या मैं कुछ ज़्यादा किफ़ायती खाने का तरीका ढूँढ सकता हूँ। मैं सुबह 5 बजे उठा, और 5:30 बजे छात्रावास का गेट खुलने का इंतज़ार करने लगा। मैं छात्रावास के शांत प्रांगण में टहल रहा था, मुझे हल्कापन महसूस हो रहा था जैसे मैं अब किसी अजनबी जगह में कैद नहीं हूँ।

थोड़ी देर बाद, सड़क पर भीड़ बढ़ गई, और मेरे कदम और तेज़ हो गए। तेज़ी से चलते हुए, मुझे अचानक पुराने दिन याद आ गए, जब हर कुछ दिनों में मेरी माँ मुझे बाज़ार चलने के लिए बुलाती थीं। मैंने यह भी हिसाब लगाया कि परीक्षा के बाद कितने दिन बाकी हैं, मैं अपने माता-पिता के घर जा पाऊँगा।

जब मैं वहाँ पहुँचा, तो यहाँ का बाज़ार उस बाज़ार से बिल्कुल अलग था जहाँ मेरी माँ मुझे ले जाती थीं। विक्रेता और खरीदार कई इलाकों से आए थे, और मैंने कई उत्पाद पहली बार देखे। एक नए छात्र होने के नाते, मैंने शहर के बाज़ार का माहौल देखने और सस्ता खाना ढूँढ़ने का फैसला किया। मैं बाज़ार में घूम रहा था, और अचानक सेवई के सूप की खुशबू मेरे मन में कौंध गई।

बाज़ार के कोने पर सेंवई के सूप की दुकान के सामने मैं झिझक रहा था। मुझे वह दिन याद आया जब मेरी माँ ने मुझे शहर भेजा था, उन्होंने केकड़े के साथ सेंवई का सूप बनाया था। मुझे याद आया कि मेरे पिताजी पूरी बरसाती दोपहर खेतों में एक-एक मज़बूत केकड़ा पकड़ते हुए बिता रहे थे। सेंवई के सूप की खुशबू ने अचानक मुझे पैसे बर्बाद करने का मन कर दिया। दुकान पर बीस से तीस हज़ार डोंग प्रति कटोरी की कीमत देखकर, मुझे पैसों पर तरस आया और मैं वहाँ से चला गया।

कुछ ही कदम चलने के बाद मेरी नज़र नूडल स्टॉल के पीछे खड़े व्यक्ति पर पड़ी। भूरे बालों वाला एक छोटा, दुबला-पतला आदमी, जिसने फीके और घिसे हुए धागों वाली प्लेड शर्ट पहनी हुई थी।

वह कमीज़ बिल्कुल वैसी ही थी जैसी मेरे पिता खेतों में जाते समय पहनते थे। रंग वही था, बटन भी वही थे, यहाँ तक कि कंधे पर भी एक लंबी फटी हुई रेखा थी। वह मेरे पिता जैसे ही दिखते थे। मेरे पिता का कंधा गन्ना ढोने से एक तरफ़ टेढ़ा हो गया था, मेरे चाचा का कंधा भी टेढ़ा था, शायद सड़क पर नूडल्स बेचने से। बस फ़र्क़ इतना था कि मेरे पिता के हाथ आधे से ज़्यादा ज़िंदगी ज़मीन जोतने से ज़्यादा खुरदुरे हो गए थे। उनके पैर भी अच्छी हालत में नहीं थे क्योंकि वे चप्पल पहनने से ज़्यादा नंगे पैर चलते थे, उनके पैरों के तलवे खुरदुरे, काले और सख्त हो गए थे, हर पैर की उँगलियाँ फटी और खुरदरी थीं। उनकी एड़ियों पर खून के कुछ निशान थे। मुझे बरसात के महीने याद हैं, जब भी वे गन्ने के खेतों से घर आते, तो पीछे वाले घर में सोने की ज़िद करते, जबकि मैं और मेरी माँ उनसे आगे वाले घर में जाने की मिन्नतें भी करते थे। उन्हें डर था कि दिन भर पानी में भीगे उनके पैरों से बदबू आएगी और उनकी पत्नी और बच्चों की नींद खराब होगी।

शहर के बीचों-बीच, चिलचिलाती गर्मी में, गाड़ियों की बदबू और धुएँ से राहगीरों की आँखें चुभ रही थीं, मैं वहीं स्तब्ध खड़ा नूडल वाले को देख रहा था। अनजाने में मेरा हाथ मेरी जेब में उन पचास हज़ार डोंग को ढूँढ रहा था जो मैंने बचाकर रखे थे और खर्च करने की हिम्मत नहीं जुटा पाया था। मैंने उसकी तरफ देखा, मुझे अपने पिता की इतनी याद आ रही थी कि मेरा दिल दुख रहा था, और मैं नूडल वाले की दुकान की तरफ चल पड़ा।

वह कुछ नूडल्स लेने और उन्हें उबलते पानी के बर्तन में उबालने के लिए नीचे झुका। उसकी मुद्रा झुकी हुई थी, उसके शिराओं से भरे हाथ बेचैन थे। मैं खुद को और रोक नहीं सका और बोला:

- अंकल! मुझे 20 हज़ार में एक कटोरी नूडल्स दे दो।

वह सब्ज़ियाँ लेने के लिए हाथ बढ़ा रहा था, तभी उसने मेरी तरफ़ देखा। वह मुस्कुराया, एक हल्की सी मुस्कान, और ज़ोर से बोला:

- ठीक है, एक कुर्सी खींचो और कोई ठंडी जगह ढूँढ़ो जहाँ बैठ सको। ज़रा रुको, मैं अभी करता हूँ।

मैं उसे नूडल्स बेचते और लोगों से बातें करते हुए देख रहा था। वह आस-पास रहने वाले छात्रों के बहुत करीब था और नूडल्स खाने के लिए उसके घर आता था। जब भी उसे कोई छोटा बच्चा दिखता, तो वह केकड़े के सूप का एक टुकड़ा या टोफू के कुछ टुकड़े डाल देता और मज़ाक करता: "मुझे एक टुकड़ा ज़्यादा दे दो, खा लो ताकि मैं जल्दी बड़ा हो जाऊँ।" वह मेरे लिए केकड़े के नूडल सूप का कटोरा लाया, भाप उठ रही थी, खुशबू बहुत ही सुगन्धित थी। मैंने उसे धन्यवाद दिया, फिर सिर झुकाया, अपनी चॉपस्टिक उठाई और धीरे-धीरे खाया। हर गर्म नूडल, हर चम्मच केकड़े के सूप से मेरी आँखें जलने लगीं। जब भी मैं ऊपर देखता, तो वह ध्यान से ग्राहकों को नूडल्स के कटोरे बाँट रहा होता, और जब उसके पास खाली समय होता, तो वह कटोरे और बर्तन साफ़ कर देता। वह बिल्कुल मेरे पिता जैसे दिखते थे, शांत और स्नेही। मैंने उनकी तरफ देखा, मेरी आँखें लाल थीं। यह पहली बार था जब मैं घर से दूर था, मैं कई महीनों से घर नहीं गया था, अचानक एक ऐसी पीठ देखकर जो मेरे पिता जैसी लग रही थी, यह सचमुच एक अवर्णनीय लालसा का एहसास था।

मैंने खाना खत्म किया और पैसे देने चला गया। उसने बातचीत शुरू की:

- अच्छी है?

- हाँ, यह बहुत स्वादिष्ट है! - मैंने मुस्कुराते हुए कहा, मेरी आँखों में आँसू आ गए।

- अगर स्वादिष्ट लगे, तो दोबारा आकर खा लेना, बेटा! क्या तुम नए स्टूडेंट हो?

हां, मैं कुछ महीने पहले ही यहां आया हूं।

वह मुस्कुराया और धीरे से बोला:

- मुझे जानने के लिए मैं तुम्हें पाँच हज़ार दूँगा। चुप रहो, किसी को मत बताना। - उसने मुझे छुट्टे पैसे दिए और मुझे खुश करने की कोशिश की।

- नहीं अंकल, आप बहुत मेहनत करते हैं। ऐसे कम करना फायदे का सौदा नहीं है...

- जो नए छात्र अच्छे हैं उन्हें कम दिया जाएगा!

इसके बाद उन्होंने मुझे मन लगाकर पढ़ाई करने को कहा, फिर उन्होंने जल्दी से ग्राहकों के लिए नूडल्स के नए कटोरे बनाए।

शहर के बीचों-बीच, मेरा दिल धड़क उठा। मैंने सिर झुकाकर चाचा को अलविदा कहा और जाने से पहले। रास्ते में मैंने अपने पिता को दो बार फ़ोन किया, लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया। मैं अपने फ़ोन को देखते हुए छात्रावास में लौट आया। मैं अपने पिता को कम ही फ़ोन करता था, अक्सर ज़ालो पर अपनी माँ को फ़ोन करता था, और फिर अपने पिता से बात करता था...

दोपहर हो चुकी थी जब मेरे पिता ने मुझे वापस बुलाया।

- तुमने मुझे फ़ोन किया? क्या हुआ? - पापा की आवाज़ थोड़ी ज़ोरदार थी।

- नहीं, कुछ नहीं, बस इसलिए फ़ोन किया था क्योंकि तुम्हारी आवाज़ सुननी थी। तुम अभी खेत से घर आए हो, है ना?

- हाँ, मैंने अभी गन्ने के आधे पत्ते काटने का काम पूरा किया है।

मैंने अपने पिता से लगभग आधे घंटे तक बातें कीं। यह उनसे अकेले में की गई मेरी अब तक की सबसे लंबी कॉल थी। फ़ोन रखने के बाद भी, मुझे अपने माता-पिता और अपने शहर की बहुत याद आ रही थी। मैंने खुद से कहा कि कोशिश करते रहो, क्योंकि चाहे कितनी भी दूर क्यों न हो, मेरे माता-पिता हमेशा मेरे फ़ोन कॉल्स का इंतज़ार करते रहेंगे और मेरे वापस आने का इंतज़ार करेंगे...

स्रोत: https://baocantho.com.vn/giua-pho-chot-co-nguoi-giong-cha-a193331.html