मेरे दोस्त का घर लो चुम स्ट्रीट पर है।

मैं साहित्यिक आलोचक चू वान सोन को 1980 के दशक के उत्तरार्ध से हनोई शैक्षणिक विश्वविद्यालय में जानता हूं, जहां उन्हें हाल ही में व्याख्याता के रूप में स्वीकार किया गया था।

2017 में कवि गुयेन दुय की प्रसिद्ध कविता "वियतनामी बांस" के साथ उत्कीर्ण "स्मारक कविता स्टेल" के उद्घाटन समारोह में लेखक और "मेरे दोस्त" - चू वान सोन की तस्वीर।

इस समय, हनोई में सोन का एक छोटा सा परिवार था। कभी-कभी, सोन अपनी बुज़ुर्ग माँ और भाई-बहनों से मिलने थान होआ लौट आते थे। सोन के परिवार में कई भाई-बहन थे। जब सोन कुछ ही महीने के थे, तब उनके पिता का देहांत हो गया। बाद में, उनकी सबसे बड़ी बहन भी बीमारी के कारण जल्दी चल बसीं, और अपने पीछे एक बेटा छोड़ गईं। परिवार में दो बहनें और दो भाई थे। एक बहन सरकारी कर्मचारी के रूप में काम करती थी। एक भाई सेना में था और अब उसे सेवामुक्त कर दिया गया है। सोन का परिवार मूल रूप से एक मज़दूर वर्ग का परिवार था। पहले, लगभग पूरा परिवार मिट्टी के बर्तन बनाने का काम करता था। जब मैं पहली बार सोन के घर गया, तो मैंने देखा कि सोन की माँ बूढ़ी हो चुकी थीं। सोन के परिवार में अब कोई भी मिट्टी के बर्तन नहीं बनाता था। गाँव या मोहल्ले में अब लगभग कोई भी मिट्टी के बर्तन नहीं बनाता था। सोन की माँ ने बताया कि अब परिवहन आसान हो गया है, लोग बाट ट्रांग और चू दाऊ मिट्टी के बर्तन लाते थे, उनके डिज़ाइन विविध और सुंदर होते थे, इसलिए लो चुम मिट्टी के बर्तन उनका मुकाबला नहीं कर सकते थे, और ऐसे ही, वे लुप्त हो गए।

सोन के साथ खेलते हुए, मुझे पता चला कि सोन का पैतृक गृहनगर हा नाम प्रांत में था। अतीत में, हा नाम एक गरीब प्रांत था, जो निचले इलाकों में बसा था और जहाँ सड़े हुए चावल के खेत थे। गरीबी के कारण, कई लोग जीविका चलाने के लिए अपने गृहनगर छोड़ गए। सोन के पिता थान होआ की ओर भटकते रहे, लो चुम मिट्टी के बर्तनों के गाँव में रुके, फिर भट्टी मालिकों के लिए काम करने को कहा। बाद में, उनकी मुलाकात एक स्थानीय वृद्ध महिला से हुई, और वे उससे प्रेम करने लगे और पति-पत्नी बन गए। प्रोफ़ेसर ट्रान क्वोक वुओंग के विनोदी शब्दों में: "जहाँ पत्नी होती है, वहाँ संस्कृति होती है।" इसीलिए एक सांस्कृतिक शोधकर्ता का मानना ​​है कि वियतनामी संस्कृति मातृ संस्कृति है। सोन का जन्म और पालन-पोषण लो चुम में हुआ था, और थान होआ की सुगंध और वातावरण ने स्वाभाविक रूप से कलाकार - बुद्धिजीवी चू वान सोन को आकार दिया। बाद में, अपनी कल्पना, अंतर्ज्ञान या आध्यात्मिक मार्गदर्शन से, सोन ने बॉलपॉइंट पेन से अपने पिता का एक रेखाचित्र बनाया। यह दृढ़ निश्चयी आँखों वाले एक युवा, स्वस्थ किसान की छवि थी। हालाँकि यह सिर्फ़ एक चित्र था, सोन के बड़े भाई-बहनों ने उसकी तारीफ़ की कि वह बिल्कुल सोन जैसा दिखता था। सोन एक प्रतिभाशाली व्यक्ति था। अपने जीवन में, सोन ने कई चित्र बनाए, खासकर अपने साहित्यिक मित्रों और शिक्षकों के, जिन्हें वह बहुत प्यार करता था। इस लेख के लेखक, मेरे पास भी सोन द्वारा बनाए गए कुछ चित्र थे, और मैं आज भी उन्हें अपने करीबी दोस्त की एक प्यारी याद के रूप में संजोकर रखता हूँ।

बेटे से पूछा: "क्या बचपन में तुम्हें मिट्टी के बर्तन बनाने पड़ते थे?" "हाँ" - बेटे ने जवाब दिया - "हालांकि, मैं यह काम सिर्फ़ मज़े के लिए करता था। मेरी माँ मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं करती थीं, अगर मैं ऐसा करने की कोशिश करता, तो वह मुझे भगा देतीं। मैं पढ़ने में बहुत अच्छा था। और मैं सबसे छोटा बच्चा था, इसलिए पूरा परिवार मुझे लाड़-प्यार से पालता था।" बेटे ने कहा: "मेरी माँ दिखने में तो ऐसी ही थीं, लेकिन वह बहुत ही गुस्सैल थीं। जब मैं स्कूल जाता था, तो मैं थोड़ा गुमसुम रहता था और देर से घर आता था, और वह मुझे तुरंत कोड़े मारती थीं। उस समय, वह मुझ पर बहुत गुस्सा होती थीं। याद है, क्योंकि मेरे दादाजी जल्दी चल बसे थे, और बच्चों को पालने के लिए सिर्फ़ मेरी दादी ही बची थीं, इस मुश्किल ने उन्हें गुस्सैल भी बना दिया था"... ऐसा कह पाना, इसका मतलब है कि बेटा अपनी माँ से बहुत प्यार करता था।

सोन का गाँव न्हा ले नहर के किनारे स्थित है, जैसा कि गाँव के लोग इसे कहते हैं। नदी छोटी, गहरी, साफ पानी और मजबूत प्रवाह वाली है। एक दोपहर, सोन मुझे मोटरसाइकिल से नहर के किनारे मा नदी के तटबंध तक ले गए। जब ​​हम नहर से किनारे तक एक घाट पर पहुँचे, तो सोन ने कहा कि यह बेन न्गु था। वाह, नाम बहुत ही महान और अभिजात वर्ग का लगता है, लेकिन यह इतना सरल और गरीब क्यों लगता है? सोन ने समझाया कि अतीत में, हर बार जब ले राजा थान में अपने पैतृक घर लौटते थे, तो वे सभी नदी से जाते थे। जब वे इस घाट पर पहुँचे, तो सभी नावें रुक गईं ताकि सैनिक राजा को किनारे लाने के लिए पालकी और पालकी ले जा सकें।

लो चुम से न्हा ले नहर के किनारे उस जगह तक, जहाँ नहर मा नदी से मिलती है, लगभग कुछ किलोमीटर चलते हुए एक विशाल नदी दिखाई देती है। आकाश चौड़ा है और नदी लंबी। ऊपर की ओर देखने पर हाम रोंग पर्वत दिखाई देता है, जहाँ अमेरिकियों से वर्षों की लड़ाई का एक प्रसिद्ध पुल है। थान नदी क्षेत्र की विशिष्ट दो ता दो ता धुनें मेरे मन में गूंजती हैं। मा नदी का ऊपरी भाग सोन ला का है, जो आगे लाओस तक जाता है। "मा नदी दूर है, ताई तिएन.../ मा नदी एक एकल गीत गाती है"। कवि क्वांग डुंग की ताई तिएन कविताएँ अचानक जुड़ाव की तरह गूंजती हैं। मा नदी अपने भीतर एक सांस्कृतिक अभ्यारण्य समेटे हुए है जो दीएन बिएन से सोन ला तक बहती है, लाओस से गुज़रती है और फिर थान होआ तक बहती हुई समुद्र तक पहुँचती है। सोन ने बताया कि जब वह बच्चा था, तो वह और उसके आस-पड़ोस के बच्चे अक्सर एक-दूसरे को मा नदी के तटबंध पर जाने के लिए आमंत्रित करते थे। बस खेलने के लिए, बिना किसी काम के। कई दोपहरें ऐसी भी होती थीं जब वह खेलने में व्यस्त रहता था, अचानक उसे याद आता था, अँधेरा होने पर भी घर की ओर दौड़ता हुआ। एक समय ऐसा भी था जब मैं देर से घर आया था और माँ से लगभग पिट ही गया था। ऊँचे तटबंध पर बैठकर, विशाल नदी को बहते हुए देखते हुए, मैं सोचता था, क्या इस विशाल नदी की छवि ने सोन के बचपन में दूर-दूर तक फैले विशाल क्षितिज तक पहुँचने की अस्पष्ट इच्छा जगाई थी?... बाद में, सोन ने 1978 में उत्कृष्ट छात्रों के लिए पहली राष्ट्रीय साहित्य प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार जीता, फिर हनोई जाकर पढ़ाई की, और फिर एक अच्छे शिक्षक, एक उत्कृष्ट NCPB बने। तो शायद सोन के बचपन के क्षितिज का एक हिस्सा अब सोन ने जीत लिया है।

पुरानी लो चुम स्ट्रीट में, अभी भी घड़ों और बर्तनों के टूटे हुए टुकड़ों से बनी कई बाड़ें हैं... फोटो: ची आन्ह

सोन के परिवार में कई बहनें और भाभियाँ हैं, इसलिए वे बहुत अच्छा खाना बनाती हैं और कई तरह के खास केक और फल बनाना जानती हैं। हर बार जब वह हनोई घूमने के लिए घर लौटता है, तो सोन अक्सर अपनी माँ और बहनों द्वारा उसे लायी जाने वाली कई चीज़ें साथ ले जाता है। इनमें मांस से भरे बान्ह ते, बान्ह नेप, बान्ह कुओन, झींगा से भरे बान्ह कुओन और अनगिनत मसाले शामिल हैं। सोन के परिवार के इन केक का स्वाद हमेशा भरपूर और खुशबूदार होता है, जिससे उसका पेट भर जाता है और फिर भी और खाने की इच्छा होती है। बाद में, जब भी मैं काम के लिए थान होआ वापस जाता हूँ, मुझे ऐसी कोई दुकान नहीं मिलती जहाँ सोन की माँ और बहनों के केक और फल जितने स्वादिष्ट हों।

सबसे यादगार है बेटे की माँ द्वारा पकाया गया स्वादिष्ट मीठा सूप। जिस व्यंजन का बेटा लगभग आदी है, वह यह मीठा सूप है। ऐसा लगता है कि यह गुड़, हरी बीन चिपचिपे चावल, चिपचिपे चावल से बना एक मीठा सूप है, जिसमें अदरक की खुशबू है। जब एक प्लेट में परोसा जाता है, तो ऊपर से मूंगफली और सफेद तिल छिड़के जाते हैं। इस मीठे सूप को खाने के लिए, आप इसे चम्मच से नहीं निकालते हैं, बल्कि चाकू का उपयोग करके इसे स्टार फल के फूल की तरह छह टुकड़ों में काटते हैं और अपने हाथ में पकड़ते हैं। ओह, चिपचिपा मीठा सूप पकड़े हुए, पृथ्वी की सुगंध से सुगंधित, आप इसे तुरंत अपने मुंह में डालने के लिए सहन नहीं कर सकते हैं, लेकिन आप प्रत्येक टुकड़े को ध्यान से चबाते हैं, खाते हैं और सूँघते हैं ताकि पूरी तरह से इसका आकर्षण महसूस कर सकें।

सोन के साथ कई बार लो चुम घर जाने के बाद, मुझे अपनी दादी और भाई-बहनों का भी बहुत प्यार मिला। हर बार जब मैं अपने शहर और हनोई लौटता, तो सोन हमेशा मेरे लिए कोई न कोई तोहफ़ा ज़रूर लाता, कभी कहता कि यह मेरी दादी की तरफ़ से है, कभी कहता कि यह मेरी बहन की तरफ़ से है। मेरी माँ और बहनों का कितना स्नेहपूर्ण हृदय!

मुझे याद है एक बार मैं बेटे के साथ उसकी बीमार माँ से मिलने उसके गृहनगर गया था। वह अस्सी से ऊपर की थी। उसकी आँखें धुंधली हो गई थीं। उसके कान अब साफ़ सुन नहीं पाते थे। वह उठने से हिचकिचा रही थी, इसलिए ज़्यादातर लेटी रहती थी। मैं उसके पास बैठा और उससे सवाल पूछे। वह मुश्किल से कुछ सुन पा रही थी। जब मैं जाने से पहले उसे अलविदा कहने अंदर गया, तो वह उठकर बैठ गई और बेटे की बहन को बुलाया: "क्या तुमने अंकल जिया को उपहार में चिपचिपे चावल के केक भेजे हैं?" सब हँस पड़े। मेरे दोस्त की बहन ने मज़ाक किया: "तुम अंकल जिया को हमसे ज़्यादा प्यार करते हो!"...

ज़िंदगी कब क्या लेकर आए, कोई नहीं जानता। बदकिस्मती से, मेरा दोस्त गंभीर रूप से बीमार पड़ गया और उससे पहले ही चल बसा। यह सच है कि "पीले पत्ते अभी भी पेड़ पर हैं/ हरे पत्ते आसमान पर गिरे हैं या नहीं"। जिस दिन उसका निधन हुआ, मैं उसके लिए धूपबत्ती जलाने घर गया। उस प्यारे घर को छोड़कर, मैं बहुत देर तक अकेला ही चला। छोटी-छोटी गलियों के आसपास की सड़कों पर, घरों की दीवारें और बाड़ें टूटे हुए घड़ों, बर्तनों और कलशों के टुकड़ों से ऊँची-ऊँची बनी हुई थीं - उस स्वर्णिम युग के अवशेष जब थान मिट्टी के बर्तनों का गाँव मशहूर था।

अब, जब भी मैं काम के लिए या बस घूमने और मौज-मस्ती करने के लिए थान होआ लौटता हूं, तो मैं अक्सर केक और मीठे सूप वाले रेस्तरां में जाता हूं ताकि उन स्थानीय उपहारों का स्वाद ले सकूं जो उस समय सोन की मां और बहन बनाती थीं...

हनोई, मध्य-शीतकालीन, 10 दिसंबर, 2024

कीमत

स्रोत: https://baothanhhoa.vn/nha-ban-toi-o-pho-lo-chum-237952.htm