लघुकथा: पुराने बरामदे पर दोपहर की परछाई

क्यूटीओ - ग्रामीण इलाकों में सुबह अक्सर मुर्गे की आवाज़ से शुरू होती है। लेकिन श्री नाम और श्रीमती लू के छोटे से घर में, भोर न केवल एक नए दिन की शुरुआत है, बल्कि जीवन के दूसरे छोर पर मौजूद दो लोगों के लिए आगे बढ़ने के संघर्ष का क्षण भी है।

श्री नाम इस वर्ष 57 वर्ष के हो गए हैं और कुछ ही समय पहले सेवानिवृत्त हुए हैं। दशकों तक एक जमीनी कार्यकर्ता के रूप में, उन्होंने गाँव के युवा संघ से लेकर किसान संघ और कम्यून की वियतनाम पितृभूमि मोर्चा समिति तक, कई पदों पर कार्य किया है। हालाँकि, जब वे कम्यून में पहुँचे, तो वे केवल एक उप-प्रमुख थे, और अधिकार से ज़्यादा काम संभाल रहे थे। अपने सिविल सेवा जीवन के अंतिम वर्षों में, जब लोगों ने संरचना, क्षेत्र और अन्य सभी पहलुओं की समीक्षा की, तब उन्हें प्रमुख के पद पर पदोन्नत किया गया। लेकिन यह ज़्यादा समय तक नहीं चला, इससे पहले कि तंत्र का विलय और सुव्यवस्थित किया गया। "प्रमुख" का पद गर्म हो पाता, उन्हें 178 शासन के अनुसार त्यागपत्र देना पड़ा।

जब उन्होंने रिटायरमेंट का फैसला लिया, तो उन्हें अचानक अपनी पीठ हल्की सी महसूस हुई, लेकिन उनका दिल पत्थर की तरह भारी हो गया। सालों से, यह नौकरी, हालाँकि कठिन थी, उनके जीवन का आधार रही, वह जगह जहाँ उन्होंने एक मेहनती इंसान के रूप में थोड़ी-बहुत गरिमा बनाए रखी, जिसने अपना करियर समुद्र से शुरू किया था। अब जब वह घर आ गए थे, तो उन्हें अचानक खालीपन महसूस हुआ, मानो दिनों की परिचित धारा छिन गई हो।

श्रीमती लू उनसे सात साल छोटी हैं, और साल भर बाज़ार में झींगा और मछली बेचती हैं। आमदनी ज़्यादा नहीं है, लेकिन धूप हो या बारिश, उन्हें कड़ी मेहनत करनी पड़ती है। उनकी सेहत कमज़ोर है, साल भर बीमार रहती हैं, कभी सिरदर्द, कभी पेट दर्द, कभी चक्कर आना, कभी निम्न रक्तचाप... यहाँ तक कि अस्पताल की नर्सें उन्हें देखते ही पहचान जाती हैं, उन्हें पता चल जाता है कि वह किस विभाग में हैं। श्री नाम के परिवार के पास कुछ एकड़ चावल के खेत हैं, जहाँ वे खरबूजे और कसावा उगाकर गुज़ारा करते हैं। लेकिन हाल के वर्षों में, एक ज़मीन विवाद और श्रीमती लू के मेडिकल बिलों के बाद, कर्ज़ धीरे-धीरे बढ़कर कई करोड़ हो गया है। श्री नाम चुपचाप सब कुछ अपने ऊपर ले लेते हैं, काम करते हैं, चिंता करते हैं और कई अफ़वाहों को सहते हैं। एक कम्यून-स्तर के अधिकारी का वेतन ज़्यादा नहीं होता, इसलिए जब भी वह उधार लिए गए पैसों के बारे में सोचते हैं, तो उन्हें बहुत कम महसूस होता है, जैसे बचपन में वे मछली पकड़ने गए थे, अच्छी मछली पकड़ने की उम्मीद में, बिना यह जाने कि कल मौसम कैसा होगा।

चित्रण: HH

सौभाग्य से, जब वह 178 शासन के तहत सेवानिवृत्त हुए, तो उन्हें कुछ धनराशि मिली। उन्होंने इसका अधिकांश हिस्सा अपना कर्ज़ चुकाने में लगा दिया। बचे हुए थोड़े से पैसों से उन्होंने एक नया राइस कुकर, अपनी पत्नी के लिए एक पंखा और कुछ अन्य घरेलू सामान खरीदा। बस इतना ही, लेकिन उनके लिए यह एक खुशी और सुकून की बात थी कि वह अभी भी अपने परिवार के लिए कुछ कर सकते हैं। हालाँकि, ज़िंदगी आसान नहीं थी। श्रीमती लू लगातार बीमार रहती थीं, और उनका व्यवसाय अस्थिर था। लेकिन उन्होंने और उनके पति ने एक ऐसी आदत बनाए रखी जिसे पूरा गाँव "विलासिता" मानता था। हर सुबह, वे गाँव के शुरुआत में नूडल की दुकान या फ़ो की दुकान पर जाते थे। नाश्ते के लिए बाहर जाना उनकी आदत बन गई थी। श्रीमती लू ने कहा, "घर पर खाना बनाते हुए मुझे घर के अंदर ही बंद होने का एहसास होता है।" सिर्फ़ नाश्ता ही नहीं, श्रीमती लू को ऑनलाइन भी बेतरतीब चीज़ें खरीदने की आदत थी। कभी-कभी वह एक सस्ती मसाज मशीन खरीद लेती थीं, और एक बार उन्होंने आलू पकाने के लिए एक ओवन भी खरीदा था। सब कुछ सुंदर और चमकदार था, लेकिन कुछ दिनों बाद वह टूट गया। श्री नाम बहुत क्रोधित थे, लेकिन अपनी पत्नी के मुरझाये चेहरे को देखकर, वे उसे दोष नहीं दे सके।

- जो भी आप खरीदते हैं, उसे ट्यूशन के रूप में सोचें - उन्होंने कहा, उनकी आवाज़ धीमी थी जैसे कि वे मना रहे हों।

उस सुबह, जब रेस्टोरेंट मालिक फ़ो का कटोरा लेकर आया, तो श्रीमती लू फुसफुसाईं: "कल घर पर ही खाएँगे, ठीक है? मैं देख रही हूँ कि पैसे की तंगी बढ़ती जा रही है।" श्री नाम ने थोड़ा सिर हिलाया। उनकी चिंताएँ सिर्फ़ खाने तक ही सीमित नहीं थीं। उनकी सबसे बड़ी बेटी दूर काम करती थी, और उसकी आमदनी ज़्यादा नहीं थी, इसलिए उन्होंने उसे दादा-दादी के पास देखभाल के लिए वापस देहात भेज दिया। बच्ची स्वस्थ और शिष्ट थी, लेकिन उस पर काफ़ी पैसा भी खर्च होता था। बस यही बात श्री नाम को कई रातें जगाए रखने के लिए काफ़ी थी। जब उनकी पेंशन आती थी, तो उससे बस उन दोनों की दवाइयाँ ही चल पाती थीं। और भी बहुत सारे छोटे-बड़े खर्चे थे, उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि कैसे गुज़ारा करें। उन्होंने अपने हाथों की ओर देखा। वो हाथ, ज़िंदगी के आगे हमेशा खाली और लाचार क्यों लगते थे।

दिसंबर की एक सर्द दोपहर, श्री नाम बरामदे के नीचे बैठकर खेतों को देख रहे थे। खेतों की कटाई हो चुकी थी, सिर्फ़ सूखी पराली बची थी। श्रीमती लू एक घिसी हुई कमीज़ पकड़े हुए घर से बाहर आईं।

"यह कमीज़ फटी हुई है, पर मैं इसे ठीक कर सकती हूँ। मैं नई नहीं खरीदूँगी, दवा के लिए पैसे बचाऊँगी," उसने कहा। मिस्टर नाम ने अपनी पत्नी की ओर देखा, उसके बाल काफ़ी सफ़ेद हो गए थे। उसके चेहरे पर बरसों की चिंता साफ़ झलक रही थी, लेकिन उसकी आँखों में अब भी एक मेहनती देहाती औरत की कोमलता थी।

"तुम्हारी ज़िंदगी बहुत मुश्किल रही है," उसने धीरे से कहा। वह मुस्कुराई: "यही मेरी ज़िंदगी है।"

वे साथ बैठे रहे, कुछ और बोले नहीं, बस चुपचाप गाँव के किनारे से आती पड़ोसी बच्चों के खेलने की आवाज़ें सुनते रहे। पोता घर में सो रहा था, हल्की-हल्की साँसें ले रहा था। उस शांत दृश्य ने श्री नाम को अचानक दिल बैठा दिया। ज़िंदगी भले ही ग़रीब हो, लेकिन अपने पोते को दिन-ब-दिन बड़ा होते देखकर, श्रीमती लू को अब भी अपने साथ देखकर, उन्हें लगा कि उन्होंने सच में सब कुछ नहीं खोया है।

- मैंने सोच लिया है, - श्रीमती लू ने कहा, - मैं ऑनलाइन शॉपिंग की आदत छोड़ दूँगी। जो मुझे चाहिए वो बाज़ार से खरीदूँगी, और जो नहीं चाहिए वो नहीं खरीदूँगी। हम बूढ़े हो गए हैं, हमें किफ़ायती होना ही होगा। उसने सिर हिलाया: "हाँ, चलो मिलकर इसे ठीक करते हैं। बच्चे की देखभाल के लिए अच्छी ज़िंदगी जीने की कोशिश करते हैं। जब तक मेरी बेटी ठीक न हो जाए, तब तक इंतज़ार करो और फिर उसे घर ले जाओ। फिर हम बिना किसी चिंता के फिर से साथ रह सकेंगे।"

श्री नाम ने धीरे-धीरे ढलते सूर्यास्त की ओर देखा। दिन ढलते ही आसमान आग की तरह लाल हो गया था, गर्म लेकिन अनिश्चितता से भरा हुआ। दादा-दादी का बुढ़ापा कोई शांत और सुकून भरा समय नहीं था जैसा कि कई लोग सपने देखते हैं, बल्कि गुमनाम चिंताओं के बीच संघर्ष का एक सफ़र था। लेकिन उन अनिश्चितताओं में, साथी की, पति-पत्नी के प्यार की, बच्चों की किलकारियाँ और आने वाले कल की उम्मीद की रोशनी अभी भी चमक रही थी। चारों ओर अँधेरा छा गया था। पोता-पोती उठा, दादा-दादी का हाथ थामने के लिए दौड़ा। छोटे से घर से आती पीली रोशनी मानो एक साधारण सी बात को रोशन कर रही थी: ज़िंदगी चाहे कितनी भी मुश्किल क्यों न हो, जब तक प्यार है, इंसान तमाम उतार-चढ़ावों से पार पा सकता है।

ट्रान तुयेन

स्रोत: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/truyen-ngan-bong-chieu-tren-mai-hien-cu-25553bb/