Muoi Bau bácsi és A hangya című vers

A falum, Ap Cay Gang, egy halászfalu. Békében élünk egy tengerparti területen. Itt van a Ke Ga-fok, Hon Mot, Hon Lan… volt idő, amikor boldogan játszottunk az egész évben árnyékos kókuszpálmák és a hatalmas fehér homokdűnék alatt. Ragyogó holdfényes éjszakákon, a homokdűnékre mászva azt hittük, megérinthetjük a holdat!

Egyszerű és magányos.

Egész évben a falusiak a tengerbe merültek, hogy halat és garnélát fogjanak. Ez a mennyei ajándék végtelennek tűnt, generációról generációra megélhetést biztosítva. De 1947-ben, a vietnami-francia háború miatt a falusiak elhagyták a tengert az erdőért, és azóta a nehézségek és a szegénység hosszú napjai borítják falusiaim fejét és nyakát. Erdők pusztításából, földek felégetéséből, növénytermesztésből és a túlélés érdekében gyűjtögetésből éltek, és egész évben változtatniuk kellett a lakhelyüket, hogy elkerüljék a francia rajtaütéseket.

Mi, néhány tucat felnőtt gyerek, még meztelenül fürödtünk az esőben, mit sem tudtunk a szégyenről, kergettük egymást, hogy ugratjuk egymást szórakozásból, és vitatkoztunk egymással: „Ki fürödhet sokáig az esőben anélkül, hogy dideregne?” A lányok ott álltak és nézték, hiányzó fogaikkal nevetve. Minden nap az erdőben barangoltunk madarakat fogni, gyümölcsöt szedni, és kimentünk a mezőkre bivalytrágyát forgassunk, hogy tücsköket találjunk, akikkel harcolni lehet.

Aztán voltak napok, amikor a katonák elhaladtak a falu mellett, meglepődtünk, megkérdeztük és megtudtuk, hogy a katonák a franciákkal harcolnak. Amikor megkérdezték tőlünk, hogy hol harcolnak, a katonák azt mondták, hogy ahol franciák vannak, ott harcolnak! Aztán a katonák zenét gyakoroltak, énekelni gyakoroltak, és megkérdezték, tudsz-e írni-olvasni? Azt válaszoltuk, senki sem tanított meg téged arra, hogyan kell tudni?

1948 vége. Egy kora tavaszi napon hallottuk a hangszórókból, ahogy felcsendülnek... "Iskolába kell járnotok...". Furcsán és félelemmel vegyes érzelmeink voltak, ezért tétovázva mentünk iskolába. Iskolába, de valójában a tanulás helye bambuszból és más fákból fonott asztalok és székek sorakoztak, tető nélkül, csak az ősi fák árnyékában. Napos napokon iskolába mentünk, esős napokon nem.

Az első tanítónk Muoi Bau bácsi volt, bár tanár volt, a faluban senki sem szólította tanárnak, beleértve minket is. A Muoi Bau bácsi egy ismerős és szeretetteljes név volt, így senki sem kérdezte a neveltetéséről, a szülővárosáról, a hátteréről... csak azt tudtuk, hogy a Co-Ke mocsárban (egy titkos forradalmi övezet Tan Thanh községben, Ham Thuan Nam kerületben, Binh Thuanban ) élt, még mielőtt megszülettünk volna. (Bivalyokat tereltem a Co-Ke mocsárba, kókuszdiót szedtem, hogy golyókat készítsek a bambuszcsőhöz – egyfajta bambuszcsövekből készült fegyverhez –, és a kókuszdiót úgy lőttem ki, hogy benyomtam őket, hangos csattanással, néha, amikor harci alakzatban voltunk, az "ellenség" eltalálása is fájdalmas volt!).

Muoi Bau bácsi egyetlen fekete ao ba ba-ban (hagyományos vietnami ruhában), ami az idő múlásával kifakult! Azt mondta, két ellenséget kell mindenáron elpusztítani: a tudatlanságot és a franciákat. A felnőttek már amúgy is vigyáztak a franciákra, így nektek, gyerekeknek kell gondoskodnotok a tudatlanság elpusztításáról. Később megtudtuk, hogy ő volt az a tanár, aki a végzős osztályunkat tanította, miután „elérődtek” és elmentek harcolni a franciák ellen!

Egy nap, amikor az egész osztály összegyűlt, azt mondta, hogy elutazik. Amikor megkérdezték, hová megy, elmosolyodott és nem szólt semmit. Tíz nappal az indulás előtt azt mondta, hogy a gyerekek már tudnak olvasni és írni, és le fogja nekik másolni a „Hangya” című verset. Hangsúlyozta, hogy kívülről kell megtanulniuk, és amikor felnőnek, a „Hangya” című versben látni fogják a hazaszeretetet.

Több mint fél évszázad telt el, még mindig tisztán emlékszem a "Hangya" című versre: "Biztos gyakran észrevetted/ Egy kis hangyák kolóniája fut végig a falon/ Ne vesd meg őket, a kis szomorú hangyákat/ Olyanok, mint akiknek szintén van hazájuk/ Olyanok, mint akiknek van szeretett Hazájuk/ És tudnak harci szellemmel meghalni/ A hangyák országa: Egy fatönk a kerítés mellett/ Magas, szilárd földhalom, hangyák építenek egy fellegvárat/ Magas sáncokkal és széles vizesárokkal körülvéve/ Mind a négy oldalon katonák járőröznek/ A járőröző csapatok szigorúan járőröznek/ Mindenkit, aki arra jár, alaposan kihallgatnak/ Az ország gazdag és hatalmas, az emberek mindenhol/ Jönnek-mennek, elfoglalva a munkával/ És járművek és munkások töltik meg a földet/ Az élet békés és a világ békés / Hirtelen egy napon ott volt egy kölyök/ Arrogánsan lépett a kerítésbe/ A sziréna riasztja az egész kedves várost/ A sziréna harsog, az általános mozgósítás jelzése/ Mind a teherhordók, mind a katonák és munkások/ Mert az ország készen áll a halálra/ A fiú lábai..." Mint egy atombomba/ A falra zuhanva, emberek ezrei tapostak szét/ A kis hangyák falának teljes sarkát/ A brutális lábak elpusztították/ Az országot megalázták, és az egész nemzetet vér itatta meg/ Rárontottak az erőszakos fiúra, hogy támadjanak/ A fiú fájdalmat érzett, és dühtől megőrült/ Seprűt lengetve szétverték a hangyafészket/ Másnap meghívlak, hogy gyere vissza ide/ Ugyanide, a kerítéshez, a fa alá/ A tűzhangyák gyengéden fészket raknak/ Te, légy bátor, tedd be a lábad és próbáld meg/ Annak ellenére, hogy tegnap brutális volt a lábad/ Annak ellenére, hogy hegyeket és folyókat taposott lábad/ A tűzhangyák még mindig harcra készek/ Ne gondold, hogy szelídek és kicsik/ Megvetéssel és brutális erővel/ Nem könnyű meghódítani egy országot/ Egy nemzetet, amely évezredek óta győztes" (Ngoc Cung - Háború előtti költő).

Memorizáltuk „A hangya” című verset, majd elbúcsúztunk a tanárunktól, elhagytuk az „írástudás és írástudás” iskoláját, tanár és diák pedig külön utakon jártak a háború alatt.

1975 után beköszöntött a béke , és visszatértem szülővárosomba, Van My községbe, Cay Gang faluba (ma Tan Thanh község, Ham Thuan Nam kerület, Binh Thuan). Elmentem Muoi Bau bácsit keresni, de az ő korából származó emberek már elhunytak, néhányan pedig a háború miatt elvesztek. A megmaradt néhány ember homályosan emlékezett rá, hogy Muoi Bau bácsi az 1954-es fegyverszünet után hunyt el.

Tisztelettel égetek el néhány füstölőpálcát az emlékedre, első tanáromra, és szeretném megköszönni Ngoc Cung költőnek, hogy a „Hangya” című versével hazaszeretetet keltett bennünk az ellenállási háború kitörésének napjaiból.

Forrás