Nguyen Tien Dat "még mindig itt van szerelmes"

Ez Nguyễn Tien Dat versének címe, amelyet Quang Tri 10 költőjével közösen adtak ki 32 évvel ezelőtt. „A régi idők még itt vannak/A háború vége után is van még néhány barátom/Te vagy az a hely, ahová rád kell bíznom alázatos testemet/Mielőtt visszatérnék, hogy meghajoljak anyám előtt a kihalt hegyek közepén.” Az idő telik, vannak, akik elhunytak, de árnyékuk még mindig ott van, csendben kapaszkodva belénk, mintha soha nem mentek volna el.

Néhány versgyűjtemény Nguyen Tien Dat újságírótól - Fotó: NK

Sokan ismerik Nguyễn Tien Dat költőt és újságírót, mert mielőtt elhagyta ezt az „ideiglenes világot”, meglehetősen gazdag „örökséget” hagyott maga után versekből, novellákból és publicisztikai művekből. Ami engem illet, mivel irodalom szakos hallgató voltam, Huế késő délutánjain gyakran jártam a Trang Tien híd közelében lévő könyvesboltokba, a Parfüm folyó partján, hogy elolvassam a Today's Knowledge havilapban megjelent verseit: „Kedvesem, gyere vissza a folyóhoz/A folyónak álmodozó, tiszta szemei ​​vannak/Én vagyok az öreg halász/Hadd emelkedjen a délután a hatalmasba...” (Beszélgetés egy volt szeretővel).

Aztán, amikor legközelebb hazalátogattam, gyakran találkoztam a családjával a Mai Xa kompon, miközben oda-vissza utaztunk Dong Ha-ba, mert a háza csak egy mezőnyire volt egymástól. A diploma megszerzése után újra találkoztam vele a Quang Tri újság "közös házában". Dat azért szeretett és tisztelt engem, mert volt egy idős anyánk vidéken, akihez mindig örömmel tértünk vissza.

Ezért verseiben végigvonul Lam Xuan szegény vidéke, ahol egy idős anya és néhány falusi lány él: „A folyók mellett születtünk, a folyók mellett/ Testedbe bújva garnélarákot és rákokat keresve” (Az élet folyója); „Szegény vidék! Igen, anya/ Szívem tele van vágyakozással” (Gio Linh), és mindig bevallja: „Bár szeretem a rózsákat, ibolyákat csókolok/ Puskin verseit olvasom és szépségek kezét fogom/ Még mindig a falum mágusa vagyok/ Ahol a téli szezon rizsszemei ​​kinyitják a nap szárnyait” (Mágus). Mert Dat ezen a vidéken találja meg mindig anyját és nővérét: „Azt hittem, könnyeid/ Harmatcseppek az égből/ Olyan vagyok, mint egy tücsök/ Mindig szomjazom a harmatra” (Tíz év)

Amikor idős anyámról beszélgettünk, a bátyámmal gyakran emlegettük az áldozathozatalt. Ezt mondta: „Amikor Hue-ban tanultam, valahányszor anyám dél után hazalátott, kiszaladt sminkelni, megnézte a kövér és sovány arcomat, majd egy szívószállal nyárfát vágott, 5-7 darabra hasította, hogy a napon megszáradjon, és elvitte a homi piacra, hogy pénzért eladhassam, és hazamehessek. Általában néhány napra hazajöttem, de egyszer korábban kellett hazamennem egy vizsgára, mert a nyárfa még nem volt száraz, és nem tudtam pénzt keresni. Anyám adott egy zacskó rizst, kilökött az ajtón, majd hátranézett, és látta, hogy könnyek folynak az arcán.”

Azt mondtam neki: „Anyám jeges teát árul. Vannak olyan éjszakák, amikor hajnali 1-2-ig kell fennmaradnia, és várnia kell, hogy a falusi fiúk, akik lányokkal flörtölnek, eljöjjenek és megegyék az összes teát. Mert ha nem adja el az összes cukros vizet és babot, akkor holnap megetetheti a gyerekeit, de ha a jeges víz elolvad, akkor holnap elveszíti a pénzét. Vannak reggelek, amikor arra ébredek, hogy anyám szeme vörös és duzzadt.” A bátyámmal egymásra néztünk, és felkiáltottunk: „Jaj, istenem, de nehéz!”

Gio Mai falusi táj - Fotó: TL

Ami a nehézségeket és a vidékiességet illeti, Dat és én között sok közös vonásunk van. Annak ellenére, hogy híres újságíró, továbbra is megőrzi őszinte és egyszerű személyiségét, különösen azt a szeretetét, hogy a verandám sarkában lévő bambuszszőnyegen iszik. Emlékszem, amikor házat építettem, minden délután eljött, letette a biciklijét a kapu elé, elszívott egy Jet cigarettát, és azt súgta nekem: „Próbálj meg egy széles verandát építeni, hogy legyen hol innod. Próbáld meg mindenki számára lenyűgözővé tenni, ha pénzre van szükséged, kölcsönadok.”

Követtem a kívánságát, hogy legyen egy verandám, ami pont akkora, hogy le lehessen teríteni rá egy négyzet alakú szőnyeget négy embernek. Mivel rengeteg adósságom volt, többször is kölcsönkértem, csak vakarta a fejét. Olyan békés volt! De egy délután visszarohant, arca ragyogott.

„Megvan a pénz, te és a feleséged ma este eljöhettek hozzám, hogy elvigyétek.” Kiderült, hogy éppen akkor nyert egy újságírói díjat, és keresett néhány millió dongot, amit odaadott a feleségének, hogy kölcsönadjon nekem egy ház építéséhez. Mindig őszinte volt, az a fajta ember, aki mindig könnyedén vette a pénzt.

„Visszajössz és gon szőnyegeket árulsz/A gon szőnyegek elkészültek Tetnek/Egy fillért sem fogadok el/A hideg évszakban ülök és gyújtom a tüzet” (Beszélgetek a volt szeretőmmel). Van-e szebb férfimodell, van-e boldogabb feleség annál, mint ha egy gondoskodó, szorgalmas és élettel teli férje „birtokolhat”? Könnyedén veszi a pénzt és kerüli a mindennapi élet nyüzsgését, Dat mindig biztos benne, hogy: „Amíg van fizetés és jogdíj, addig megvetem az adósságot/Csi csi addig él, amíg megőszül a haja” (Emlékeztetem magam). És mindig büszkén nevet: „Csi csi is ember/Pénz, pénz, és a világ helyért verseng/Ételért, ruhákért, hírnévért és vagyonért/Fel és le, ez a fickó még mindig ugyanaz” (Büszkén nevetve harmincévesen).

Akkoriban a négyszögletes szőnyeg és a verandám sarka lett az a „szórakozóhely”, ahová Dat gyakran járt mindennap. Fokozatosan megszoktam, és ha délután nem jött haza, üresnek éreztem magam. Nem voltak finomságok, csak egy egész üveg gyógybor egy üvegbe töltve, és némi szárított hal csalinak, néha, ha bajban volt, kinyúlt, és szedett néhány zöld mangót a szomszéd kertjéből, és sóba mártotta őket. Nem volt válogatós, amíg volt egy „játszótere”, ahol leülhetett és pletykálhatott. Be kell vallanom, hogy tehetsége volt ahhoz, hogy olyan történeteket találjon ki, amelyek elhitették velünk őket, de sajnos ez akkor volt, amikor „bor mellett mesélt történeteket”, és nem Lam Xuan falusiai mesélték azokat. Sokszor, amikor lelepleződött a kitalációja, Datnak nevetnie kellett, és be kellett vallania, hogy csak szórakoztatás céljából tette.

De a sors úgy rendezte, a négyszögletes házam nem tarthatta meg. Akkor azt mondta: "Ezúttal a tornácot is kibővítem, teszek rá még néhány téglát, hogy világosabb legyen, hogy a srácok eljöhessenek bort inni." Megtette, és én elmentem megnézni, de sajnos, mielőtt bort ihattam volna vele abban a négyszögletes házban, egy váratlan baleset visszarántotta a Lam Xuan mezőkre. Amikor kihoztam, az anyja összeesett, sikerült felsegítenem, és segítenem neki követni a szívszaggató fájdalmat. "Mit tehetnék, mit tehetnék másképp/Miben reménykedhetnék! Mondj anyámnak egy kis lelki békét/Hirtelen ma délután, egyedül állva a folyó partján/Visszafordulva szülővárosom felé, az elhagyatott kompot hívva/Rémülten - anyám - az ég és a felhők ellen..." (Az anya életének folyója).

A versekkel bocsánatot kért szüleitől, amiért nem teljesítették gyermeki kötelességeit, de Nguyễn Tien Dat számára úgy tűnik, hogy nem vesztek el, hanem "még mindig itt vannak emlékül" rokonai és barátai számára.

Ho Nguyễn Kha

Forrás: https://baoquangtri.vn/nguyen-tien-dat-van-con-day-thuong-nho-194401.htm