Ahol szívünket mély szeretet és gyengédség tölti be

Sókészítés Binh Dai kerületben. Fotó: Truong Minh Chau

Azon a napon, amikor összepakoltam a bőröndjeimet, hogy misszióba induljak. A napsütés, a szél és a mangroveerdők vadvidékére. Ben Tre tartományban, Binh Dai egyik tengerparti körzetében voltam. De csak félúton voltam felfelé, főleg földműveléssel és kókuszdió termesztéssel foglalkoztam. Életemben először jártam egy sós, tövises vidéken. Röviden elolvastam a hirdetményt, hogy a misszió fogadásának helyszíne a Thanh Phuoc Község Népi Bizottsága. A tengerhez vezető út nagyon nehéz volt. A szél szembe fújt, az út rossz volt, a timsómezők mindkét oldala kopár volt, a vadfű vadul nőtt. Körülbelül egy óra múlva ott voltunk. A Thanh Phuoc Község Népi Bizottságának székhelye egy meglehetősen nagy nádfedeles ház volt, ritka asztalokkal és székekkel. A teremben sorokban álltak a fix padok, hosszú deszkák, amelyeket székként helyeztek el. A hangulatom akkoriban rendkívül zavart volt. Nem tudtam, hol fogok lakni és tanítani? A zavarodottság küzdelme, félelemmel vegyes. És sírva fakadtam, senki sem értette, mi történik. Több barátom is odajött hozzám, hogy megvigasztaljon és bátorítson, és segítsen leküzdeni az átmeneti lelki sokkot.

A Hamlet 4-ben lévő iskolába osztottak be tanításra. Ez volt a község fő iskolája. A probléma még nehezebb volt, hogy nem tudtuk, hol fognak lakni a tanárok. Csak ideiglenesen lakhattunk emberek házaiban, akkoriban a községnek nem voltak kollégiumai a tanárok számára. A Thanh Phuoc község Népi Bizottságának politikája az volt, hogy tehetős családokat válasszon ki számunkra szállásul. A szállásom Hai bácsi háza volt, amely körülbelül egy kilométerre volt az iskolától. A ház tágas volt, a család négy emberrel élt együtt: Hai bácsi, Hai néni, Ha és Hien. Tien, a két nagybácsi fia, feleséggel élt, és külön élt, körülbelül 50 méterrel mögöttük épített egy házat a feleségével és két kisgyermekével. Az első lépésnek azt tartották, hogy "Minden kezdet nehéz", és ez elég simán ment. Egy héttel később elmentem az iskolába, hogy fogadjam az osztályt. Az igazgató a 3. osztály tanítására bízott, és miután megkaptam a feladatot, elmentem. Másnap reggel elmentem tanítani. Sajnos, ez sokáig meghaladta a képzeletemet és az elképzeléseimet. Az osztályban harminc diák volt, 21 fiú, 9 lány. Az egyenruhák színesek voltak: hosszú nadrágok, rövidnadrágok, pólók, rövid ingek... minden elérhető volt. A legfeltűnőbb, hogy a legtöbben mezítláb jártak. Megkérdeztem, miért? Azt mondták, hogy nem szoktak szandált hordani. A szüleik többsége a só- és akvakultúra-iparban dolgozott, így mezítláb jártak. A legszerencsésebb az volt, hogy ahol laktam, ott volt Ms. Suong, Mr. Tien felesége, aki ugyanabban az iskolában tanított. Amikor bármilyen nehézségem akadt, mindig teljes szívvel segítettek. A családban mindenki "Miss New"-nak hívott. Ez a márkanév egészen az elköltözésem napjáig létezett. Fokozatosan megszoktam a jelenlegi életet, megszabadultam fiatalságom minden szabad szokásától. Elkezdtem beilleszkedni az új életbe, hogy felnőjek. Szabadidőmben gyakran mentem Ms. Suong házához beszélgetni. Azt mondta, Mr. Tien nagyon jó tanuló volt. My Thóban maradt tanulni, letette az érettségi vizsgát. Ezután egyenesen Saigonba ment, hogy egy-két évig a Tudományegyetemen tanuljon, majd otthagyta, és visszatért, hogy segítsen családjának a sóiparban. Egész héten a sómezőkön volt, néha csak kéthetente egyszer jött haza. Vagy csak akkor, ha valami különleges történt. Mindig keményen dolgozott kint. Hai bácsi családjának körülbelül ötven hektárnyi sómezője volt Khem Lon mellett. A tengervíz bőséges volt, ami alkalmas volt a sókészítésre. Tien úr egy kis kunyhót épített, amelynek tetejét vízikókuszlevélből, az oszlopokat, gerendákat és karokat pedig egyenes mangrovetörzsekből készítették. A kunyhó fő része körülbelül 20 négyzetméter széles volt ^, konyhával a főzéshez és fürdőszobával a hátsó részen. Szombaton és vasárnap, amikor nem tanítottam, gyakran követtem Suong asszonyt, hogy meglátogassam. Főleg azért, hogy rizst, zöldséget, gyümölcsöt és néhány egyéb különféle dolgot szállítsak neki.

A sófőző munka rendkívül nehéz volt, a teste száraz volt, a bőre sötétebb nem is lehetett volna. Csak a fogai voltak olyan fehérek, mint a só. Suong nővérrel segítettünk takarítani, főzni és néhány alkalmi munkát elvégezni. Két közepes méretű marhabőr korsót használtunk víz tárolására. Az édesvíz itt nagyon szűkösen volt, hetente egyszer cserélték. Az édesvizet főleg rizsfőzésre és szájöblítésre használtuk. Ami a fürdést illeti, csak fürdés után kellett kiöblíteni. A perzselő nap alatt, mezítláb, egy szakadt kúpos kalapban, amelynek a karimája félig alig takarta a fejét. A sófoltok mintha át akartak volna hatolni ennek a kis sófeldolgozónak a sorsán. Délután, miután befejeztem az étkezést, leültem és hallgattam, ahogy történeteket mesél. A hangja lassú, távolságtartó és egyszerű volt, mint egy tengerparti emberé. Ez a sófőző szakma a dédnagyapjától öröklődött egészen mostanáig. Ő volt a felelős a hagyomány folytatásáért. Családja eredetileg Quang Ngai- ból származott, ahol a Sa Huynh sófalu már régóta fennállt. A déli hajóút után biztosan négy vagy öt generáció telt el. Ott ültem, és lenyűgözve hallgattam, ahogy mesélt a sókészítés minden egyes szakaszáról, arról, milyen fáradságos és nehéz volt! Minden sómező általában 30-40 selyemhernyó hosszú és körülbelül 7-8 selyemhernyó széles volt. A talaj keményre volt tömörítve, az emberek hengereket használtak, sokszor oda-vissza hengerelték, amíg sík nem lett. A sómező felszíne lejtős volt, így a víz be- és kivezetése könnyen megtörtént. A mezőre pumpált víz 5-6 szakaszon ment keresztül, mielőtt visszatartották a só kinyeréséhez. Általában körülbelül 10-15 napig tartott a só betakarítása. Mondanom sem kell, hogy kemény munka volt. De nagyon szórakoztató volt. Idősek és fiatalok, férfiak és nők mind a sómezőkre jártak. Voltak, akik gyorsan gereblyéztek és lapátoltak. Néhány nő talicskával tolta fel a sót a gáton álló nádfedeles házakhoz. A fiatalemberek vödrökbe merítették, a vállukon vitték, és hatalmas kupacokba öntötték. Minden kupac körülbelül néhány száz vékás volt. Amikor elkészültek, vízikókuszlevéllel fedték be, és várták, hogy a nap folyamán a piacra szállítsák őket. A túloldalon több sor sóföld állt, éppen akkor takarították be a termést. A gyerekek focipályaként használták őket. A hatalmas sereget egyértelműen két csoportra osztották, a játékvezetőkkel együtt. Az egyik csoport színes rövidnadrágot és pólót viselt, a másik csoport félmeztelen volt a könnyű megkülönböztetés érdekében. A játékvezető sípja folyamatosan fújt, emlékeztetve a játékosokat, hogy komolyan játsszanak, a szabályok szerint, és ne szegjék meg a szabályokat. A hang visszhangzott az egész égen. Családja minden évben több száz vékányi sót takarított be, de a só ára szeszélyesen ingadozott. A sótermesztők élete is ingadozott. Aztán nevetve verset írt: "A nagymamám azt mondta, hogy amikor lány volt, a só ára a szülővárosunkban bizonytalanul ingadozott."

A sószezon után minden a régi. Mert mindent sóból pénzzé alakítanak. Pénz munkások felvételére, élelemre, gyermekek oktatására, családi megélhetési költségekre, pénz esküvőkre, temetésekre, halálesetek évfordulóira... Minden sóból származik. Minden sószezon után van néhány hét szabadsága, hogy pihenjen és nagy kiterjedésű garnélarák-farmmá alakítsa. A telihold és a harmincadik hold dagálya is megnyugtatja az elméjét. A halak és garnélák betakarítása is segít a megélhetésben. Egy kis pluszból ruhákat vesz a gyerekeknek. Fog egy teáskannát, csészébe tölti, és kortyol. Az élet ilyen, "Isten elefántokat teremtett, Isten füvet teremtett", az ég és a föld körforgása. Csak szedj ritkán és rendszeresen, a szeretet örök, mint a hatalmas óceán és az ég. Ó, elfelejtettem! A só is változatos, sokféle van: rózsaszín só, fekete só a Himalájából. A sóbányák több millió évvel ezelőtt alakultak ki. Füstölt só, bambuszsó Koreában... finomított só, ásványi só, habsó, gyógysó... számtalan. Érdekes verseket is írt: „Rózsaszín só, bambuszsó, fekete só. Nem olyan jó, mint a szülővárosom természetes fehér sója.” Aztán hangosan felnevetett. A Thanh Phuoc éjszakai széle befújt a hűvös éjszakai égboltba. A sómunkások összedörzsölték a lábukat, ágyba bújtak és mélyen aludtak. Kétlem, hogy holnap magukkal viszik az álmaikat a városba.

1994-ben, tíz év tanítás után elhagytam ezt a helyet. A jövő kilátásai valahol homályosak voltak, nem voltak világosan meghatározva. De hittem benne, hogy a fiatal generációnak lesz hite, és határozott lépéseket tesz. Hogy megváltoztassa hazája életét. Tavaly, egy városnéző kiránduláson. A Thanh Phuoc-i "Erdőőr" turisztikai terület. Számomra itt minden szokatlanul megváltozott harminc évnyi visszatérés után. A széles aszfaltút messzire nyúlt. Az út két oldalán a házak szorosan egymáshoz nőttek. A régi rizsföldek most homlokzatokká, utcákká váltak, számos fenséges, modern építészetű villával mindenféle színben. Meglepődtem, ismeretlen voltam. És örültem ennek a vidéknek a változásainak. A szívem leírhatatlan izgalommal telt meg, az elmém szokatlanul könnyű volt! És eszembe jutottak a régi idők, eszembe jutott Hai bácsi, eszembe jutott Tien családja, és eszembe jutottak a régi idők ismerősei. Körbejártam, elmentem a De Dong utca sarkára, és érdeklődtem Hai bácsi és őfelőle. Hívtam egy motoros taxisofőrt, hogy vigyen el a családjához, akik néhány kilométerre voltak. A déli nap forrón sütött, de a tenger felől hűvösen és gyengéden fújt a szél. A motoros taxisofőr megállt, és egy kétszintes házra mutatott, amelyet kerítés és udvar vett körül. Vicces, de a vidéki emberek gyakran élénk színekre festik a házaikat. Ugyanolyan lenyűgöző volt, mint a városi parkok díszes virágoskertjei. Előttem egy lila ház állt, a kapu felett fehér bougainvillea-ráccsal. Egy pillanatra megálltam, majd kiáltottam. Egy ősz hajú, középkorú férfi lépett ki, és megkérdezte: Kit keres? Igen! Tien úr és Suong asszony házát keresem. Meglepetten nézett rám, majd lassan tovább kérdezett. Ki maga? Igen, én vagyok az a személy, aki negyven évvel ezelőtt Hai bácsi házában szállt meg. „Új tanárnő!” – kiáltotta hangosan, majd sietve kinyitotta a kaput. Gyere be, később beszélünk. Hangosan kiáltotta a ház oldalából. Suong, Suong, van egy vendég… Egy előkelő vendég. Megjelent, valóban Suong asszony volt az. Semmivel sem különbözött azelőtt, hogy jobban nézett volna ki, alacsonyabb és zömökebb volt, több bőre és húsa volt, mint korábban. Nem tudtam teát inni, ezért kivett egy üveg vizet a hűtőből, és felém nyújtotta.

A beszélgetés folytatódott és folytatódott. Minden a múltból származott... a múltból. A múlt szegény volt, a múlt nyomorúságos, a múlt rendkívül nélkülözött, a múlt egy távoli idő. A házaspár két gyermeke már negyven felett járt. Duc ekkor Ho Si Minh-városban élt, mindketten orvosok voltak. Magánpraxisuk volt, és időnként visszajöttek látogatóba. Hanh egy férfihoz ment feleségül Binh Dai városában, mindketten tanárok voltak. Hétvégenként rendszeresen visszahozták az unokáikat látogatóba. Attól kezdve mostanáig. Kivéve különleges alkalmakkor. Amikor Hai bácsiról kérdeztem, azt mondta, hogy néhány évvel ezelőtt elhunyt. Szomorúság és nosztalgia töltött el, vágytam egy olyan helyre, ahol az emlékek a kezdetekről tárulnak fel. Látva, hogy szomorú vagyok, Mr. Tien felemelte a hangját, és félbeszakította a gondolataimat. Az élet, akárcsak te, csak úgy eltelt, eltelt, mint egy sors, amely csalódottságot, nyugtalanságot, majd csendben elfogadást okozott az embereknek. Hogy túléljem és fejlődjek. Ugyanez történt velem is, ha a tanulmányaim nem lettek volna befejezetlenek akkoriban, az életem most más lenne. Tudod, találkoztál-e a nővéremmel, Suonggal? A sors bezárja ezt az ajtót, de egy másikat nyit meg előttünk. A boldogság alapja és forrása nem olyan, mint most. Röviden, az életem sóval kezdődött, sóval nőttem fel, éltem és haltam. A só értékesebb, mint az arany. A testvéreim sógyártó üzeme továbbra is stabil. A családot mindig több tucat munkás kíséri. Duc azt mondta, hogy körülbelül tíz év múlva visszatér, hogy átvegye ezt az üzemet, én is próbálok várni, mit tehetek? Remélhetőleg egy napon, nem sokkal később, visszatér. Visszajön, hogy megvédje az őseink által hátrahagyott "örökséget", mintha már el lett volna döntve. Éreztem, hogy csípi a szemem, nemzedékről nemzedékre mindig kereskedniük és áldozatokat kell hozniuk, hogy teljesítsék a sókészítő szakma kívánságát. Suong nővér izgatottan megbökte a kezem, és elvitt megnézni a régi iskolát. Körülbelül öt perccel később megérkeztünk, és egy nagy, tágas iskola tárult elénk. A diákok szünetet tartottak, boldog, nyüzsgő légkört teremtve. Gyönyörű és rendezett egyenruhák. Az iskola Tra Thi Cutról, Thanh Phuoc lányáról kapta a nevét. Egy női hős, a fegyveres erők tagja áldozta fel itt életét. Az iskolát 2022. március 22-én avatták fel az Egyesült Államok Indo-Csendes-óceáni Parancsnoksága támogatásával. Szívem tele van boldogsággal. Fényes jövő nyílik meg előtted. Újabb jó hír 2024. október 2-án. A tartomány megszervezte a Ba Lai 8 híd alapkőletételi ünnepségét, amely összeköti a Ba Tri - Binh Dai városokat a Tien Giang - Ben Tre - Tra Vinh tengerparti útvonalon és a Mekong-delta tartományaival. Várhatóan ez az útvonal áthalad majd Thanh Phuoc községen, a szülővárosán. Elképzelhetetlen öröm. Ki meri elhinni? Amikor egy országos autópálya egy ígéretekkel teli földön halad keresztül. Az örök álmot a 21. századi modern emberek nagyszerű ötletei világították meg. A Tartományi Pártbizottság politikája a keleti fejlődés. Mint egy új szél, amely felkorbácsolja az örök törekvéseket. A hit fénye szétterjed a deltában. Nem messze, egy napon ez a sivár föld a jóléttől fog pezsegni. Az emberi élet meséi csendben szállnak, törékenyen, mint az ég selyemszála, amely az emberek sorsához kötődik. Számtalan gondolatfolyam gyűlik össze nemzedékről nemzedékre. A sós illat mélyen behatolt a lélekbe. Csendesen, majd simogatóan és mélyen. Őszintén szólva, csak öt szót, egy dalszöveget merek kölcsönözni, hogy erőt adjak ennek a cikknek. A hála nem elég "Milyen mély a szerelem, milyen nehéz a kötelesség". Egy olyan hivatáshoz, amelyet régen tisztelni kellett volna. Azokhoz, akik messzire mennek, mint én, mint te és sokan mások. Bárki, aki messzire megy, visszatér. Térjenek vissza hazájukba, térjenek vissza a fehér sómezőkre. Hogy kiáltsák és dédelgessék a tengerparti vidék hűséges embereit. Elbúcsúzva tőlem, Mr. Tien azt is mondta nekem: "Új tanárnő, tudod, hogyan kell visszajönni meglátogatni a rokonaidat, jó reggelt". Igen! Hazamegyek. Hogyan is felejthetném el ezt a helyet? Visszajövök, hogy az emlékek ösvényét vezessem, hogy "megtaláljam a hullámok visszhangját" a szerelemben. A nap utolsó napfénye meglágyul, a naplemente közel hajlik az emberek arcához. A sómezők felé nézve leírhatatlan érzés tölti el a szívem. Felemelem a kezem, hogy elhessegessem a türelmetlenül várakozó felfordulást, és hiszem, hogy ez a hely képes rá!

Song Pho

Forrás: https://baodongkhoi.vn/noi-long-ta-nghia-nang-tinh-sau-30062025-a148927.html