Novella: A kétágú folyó

Ott feküdt, békésen, nyugodtan. A fia, az egyetlen gyermeke. Halott. Hogyan halt meg? Fulladva.

Egy kilencedikes fiú a nyári szünet után kiment a barátaival, úszott a folyóban, és megfulladt. Ez egy gyakori történet, amit minden nyáron hallani a hírekben. A városban kevésbé súlyos, de vidéki területeken, például abban a távoli hegyi faluban, ahol az egészségügyi állomás vezetője vagyok, nagyon gyakori.

Minden évben történik legalább néhány fulladás. A nagy folyó lefelé folyik, áthalad a falun, majd hirtelen két ágra ágazik. Mindkét ág mélykék, kristálytiszta és üdítően hűvös. A gyerekeket és az állatállományt a forró nyári napokon mintha lenyűgözné a folyó. Az állatok is szeretik a folyót, de az állatállománytól eltérően, amelyek természetüknél fogva úszásra születtek, a gyerekek nem.

Csak néhány kiválasztott, akik elég szerencsések ahhoz, hogy „ügyes úszók” legyenek, mernek messzire merészkedni. Akik nem ügyesek, a part közelében maradnak. A folyómeder azonban mindig halálos titkokat rejt, amelyeket megtévesztően elfed a hűvös, tiszta víz. Vannak itt bivalyok és tehenek által véletlenül ásott homokgödrök; mély üregek, amelyeket kagylók és kékkagylók után ásó emberek hagytak maguk után; vagy egy árvíz után kialakult természetes medence, amely tragikus véget érhet, amikor egy gyermek, aki a hűvös vízbe merül, elveszíti az éberségét és belecsúszik.

Ha azonnal észlelik, kiemelik a vízből és megfelelően újraélesztik, a személy túléli. Ha túl késő, akkor már nem tehetünk semmit! Mégis, az állomásfőnökként eltöltött évei alatt soha egyetlen fulladásos halálesetet sem követett el. A megfelelő elsősegély elengedhetetlen, de a legfontosabb az elszántság: amint hall egy fulladásos esetről, mindent félretesz, félretesz minden sürgősséget, és egyenesen a helyszínre siet.

Minden másodpercet megragadtak, kétségbeesetten küzdve, hogy visszaszerezzék törékeny életüket a halál hideg karmai közül. A partra húzott sápadt áldozatok tízből kilencszer holttestnek tűntek; néha órákig tartó újraélesztésbe telt, mire akár csak egy halvány életszagot is találtak...

Az emberek "Fuldokló úrnak" hívják!

***

Felsikoltott: „Te kegyetlen ember! Nem vagy apa, nem érdemled meg, hogy apa legyél, ne érj hozzá!” Az egyik kezével lökte, a másikkal combján és hátán ütötte. „Menj, menj el, ne gyere a gyerekem közelébe…” Mindenki megpróbált közbelépni, megpróbálták lefeszíteni a válláról. A lány küzdött, kapaszkodott a férfiba. Nem számított; a férfi arra vágyott, hogy a lány tovább üsse. Hallani akarta a dübörgést, a combok dübörgését, amitől elzsibbadt a háta és a válla. A lány dühös volt, keményen ütötte. Jó. Csak üsd tovább. Minél erősebben, minél fájdalmasabban, annál jobb. A fájdalom csökkentené a bűntudatot.

Egy tapasztalt, fulladásos esetekben nagy tapasztalattal rendelkező orvos ezt mondta neki: „Minden a te hibád. A fulladás és a légzésleállás nem is olyan régen történt. Csak 10 perccel korábban... nem, 5 perccel korábban, és a gyermeked túlélte volna. De te, a frissen végzett orvos, még mindig tapasztalatlan és ügyetlen vagy a helyzet kezelésében.”

Az ő hibája, hogy későn érkezett, túl későn. A nyaki verőér elszorítása tovább tartott, mint várta. Egy ivós összejövetelen öt perc egyszerűen annyi idő, amennyi alatt el lehet nyelni egy cigarettát vagy elszívni egy pohár sört; de az ő kemény szakmájában ez néha egy emberéletet is jelent…

Hidegvérű gazember. Egy gazember. Azzal vagy elfoglalva, hogy mások életét mented, de ki fogja megmenteni a saját gyerekedet? Mi értelme díjakat és kitüntetéseket kapni, ha még a saját gyerekedet sem tudod megmenteni? Az egyetlen gyermekemet, akit tizenöt évig hordoztam, dajkáltam és neveltem anélkül, hogy kezet mertem volna emelni rá, vagy egy durva szót is kimondani. És jogosan, te nem hordoztad, akkor honnan ismernéd a szülés terhét, fájdalmát?

Miért nem haltam meg egyszerűen, miért nem haltam meg a gyermekem helyett, ó, Istenem? Miért vagyok ebben a helyzetben, miért sírok a gyermekem miatt, ó, Istenem? Hé, te rohadék, élj a bizonyítványaidból és címeidből. Add vissza a gyermekemet. Add vissza a szegény, ártatlan és engedelmes gyermekemet. A gyereket, akiről mindenki azt mondta, hogy "úgy néz ki, mint az apja". Te ölted meg. Te ölted meg magad, most már elégedett vagy...?

A fájdalom megőrjítette. És jogosan, az őrület szélén állt. A fia. Az egyetlen, drága gyermeke. Daganat volt, és el kellett távolítani a méhét. Nem lehetett több gyermeke. Megölted magad. Kegyetlen, de igaz. A vére, a húsa és a csontja visszatért a földbe. Másokat mentett, de magát nem tudta megmenteni…

A kislány nyaki verőere átszakadt, vér ömlött belőle, mint egy patak. Egy darab hullámlemez repült el egy építkezésről. Ha a vérzést nem állítják el azonnal, biztosan meghal. Az anya, egy „honfitársnő”, sápadt arccal és kócos hajjal, az ajtóban hajtotta a fejét, és ismételten könyörgött neki. „Uram... kérlek, mentsd meg a gyermekemet. Kérlek, mentsd meg...” Félrelökte az asszonyt, és felkapta a gyermeket.

Vér spriccelt, bíborvörösre festette a fehér blúzt. Még egy hozzá hasonló tapasztalt embert is megrémített ez a mennyiségű vér. „Gyorsan, gyorsan!” – kiáltotta Tannak, aki kétségbeesetten ügyetlenkedett. A lány életét másodpercekben mérték. Csak az állomás főorvosa volt képes elvégezni az artéria elszorítását a vérveszteség megállítása érdekében. Egy sín. Egy csavarás. Egy kötés.

A vérsugár gyengült, majd elállt; de még mindig lassan folyt, átitatva a szorosan köré tekert kötést. Megszólalt a telefon. A francba, miért hívsz most? Halló? "Toan fuldoklik, gyere le a K folyópartra azonnal" - remegett a hangja. Leejtette a kombinált töltőt az asztalra, és kirohant az ajtón, elfelejtve levenni a kesztyűjét.

– Nem, doktor úr, gyermekem... – térdelt le ismét az anya, egy honfitársnő, és a férfi lábaiba kapaszkodott. Tan arca is elsápadt. – Nem, ezt nem teheti, uram... – Így van, az artéria elszorításának beavatkozása még csak félig van kész; ha nem fejezzük be, újra ömleni fog a vér!

A kislány, aki az asztalon görnyedt, hirtelen kinyitotta a szemét. Nagy, sötét szemei kerek arcán és sápadt ajkai még mindig nem tudták elrejteni aranyosságát. Minden gyerek imádnivaló. Emlékezett, hogy mennyire vágyott egy másik gyermekre. Egy lányra. Pont olyanra, mint ő. De Toan fuldoklott.

Egy emberi testet nem lehet kettészakítani. Csak fejezd be ezt a műszakot, előbb lemegyek megnézni a gyereket. Nem, Tan most végzett, a képességei túl gyengék. Az anya a lábánál még mindig megállíthatatlanul zokogott. A kislány szeme csukva volt, arca hamuszürke. Ó, ne, megrepedt egy ér, újra vér ömlik belőle…

***

Tényleg meghalt a fiam? Nem, nem, nem halt. Csak alszik. Békésen, nyugodtan álmában. Az én vér szerinti fiam. Az én fiam, aki az én képmását és személyiségemet viseli. Csak alszik. Hamarosan kinyitja a szemét, nyújtózkodik, felül, és szokás szerint halványan elmosolyodik, mondván: "Apa, ne sírj; jól vagyok..."

Így van, jól vagyok. Csak alszom. Vagy talán apa alszik. Mostanában apának rémálmai vannak. A munkahelyi stressz miatt. A faluban maláriajárvány dúl. Az egészségügyi állomás minden nap tele van maláriás betegekkel a falvakból. Jönnek-mennek. Hazamennek. Átszállítják őket magasabb szintű intézményekbe. Nem kizárt, hogy akár a temetőben is kiköthetnek.

A hegyvidéki „gyógyítók” számára a heves lázzal küzdő betegek életéért folytatott küzdelem mindig élet-halál harc. A győzelem ára az evés és az alvás elfelejtése. Néha annyira kimerülnek, hogy laboratóriumi köpeny nélkül lehetetlen különbséget tenni az orvos és a beteg között. De semmi baj, apa már megszokta.

Attól a naptól kezdve, hogy apám elvégezte az orvosi egyetemet, hogy munkát vállaljon ebben a sivár hegyi faluban, ahol minden még a „félig primitív” szakaszában volt, már döntött. Szerette ezt a vad vidéket a kétágú folyójával. Sorsszerű szerelem. Ahogy a sors összekötötte őt és anyámat – egy tanárnőt a felföldön –, amikor anyám az éjszaka közepén rosszindulatú lázzal küzdött, és kollégái az erdőn át vitték a klinikára. Apám egész éjjel fennmaradt, hogy megmentse az életét. A sors szeretetté változtatta az életmentés cselekedetét, anyámat ehhez a földhöz kötötte apámmal, és ennek a szerelemnek az édes gyümölcse én vagyok…

Ébreszd fel apát, gyermekem! Rázd fel, és mondd meg neki, hogy csak álmodik. Nem, nem kell elmondanod neki. Már attól is eltűnik a rémálma, ha látja a vidám arcodat, anya mosolyát.

Ez eltörli azt a negatív benyomást, ami a nyaki verőér leszorításával kapcsolatban volt bennem, amit ma reggel az Ede lányon végeztem. Furcsa módon, most először fordult elő, hogy egy hozzám hasonló tapasztalt orvos remegett és ügyetlen volt, mint egy frissen végzett gyakornok…

***

Visszatértem a folyóhoz, a kétágú folyóhoz; ahol szüleim szeretetének fáját oly sok éven át édesen öntözötték, hogy gyümölcsöt teremjen és engem termesszen. Anya, ne átkozd a folyót, ne hibáztasd Apámat. A folyó nem hibás, és Apa sem. Ebben a dologban, ha van valaki hibás, az én vagyok, és csakis én…

Tudom, hogy apa mindent megtett, amit tudott. És azt is tudom, hogy a mérhetetlen gyász kibillentette anyát az egyensúlyából, lehetetlenné téve számára, hogy objektív maradjon, és elismerje, hogy apa helyesen cselekedett, hogy ha ő apa helyében lenne, nagy valószínűséggel ő is ugyanígy cselekedne. Nem, ez nem választás volt; hiszem, hogy ez egy természetes, tisztán lelkiismereti reakció egy lelkiismeretes orvostól – nem is lehetne másképp!

Anya, ha jól emlékszem, amióta iskolába jártam, a tanárod újra és újra az egyenlőség fontosságára tanított. Minden élet értékes. Minden veszteség sajnálatos. Mind egyforma. Szeress másokat úgy, ahogy magadat szereted. Legbelül hiszem, hogy te és apa határozottan egy hajóban evezzetek ebből az erkölcsi elvből.

A döntésed, Atyám, fájdalmas (ha van rá lehetőséged). De azt hiszem, ezerszer fájdalmasabb lenne, ha az ellenkezőjét választanád. Az életem talán megakadályozná, hogy a fájdalom azonnal kitörjön; de olyan lenne, mint egy parazita, amely csendben rágcsálja, tönkretéve az életed többi részét, elpusztítva az orvos jellemét, amelyet egész életedben felépítettél és dédelgettél. Ez a jellem mentette meg Anya életét, és ezért szeretett téged…

Apa, ne hibáztassátok magatokat. Anya, ne hibáztassátok apát. Az életben minden döntésnek ára van. Néha ez egy igazán fájdalmas ár. De ha egyszer döntöttél, ne bánd meg. Ahogy apa is azt a földet választotta, ahol a folyó kettéágazik. Ahogy anya is apát választotta…

És most rajtam a sor, anya és apa, nekem is döntenem kell!

Forrás: https://giaoducthoidai.vn/truyen-ngan-song-hai-nhanh-re-post778608.html