Nasib menyedihkan warga di lingkungan "kemiskinan kolektif" di Kota Ho Chi Minh

Pekerja luar negeri

"Kamu mau pulang liburan? Aku belum tahu apakah aku bisa pulang. Kita lihat saja nanti malam berapa banyak uang yang bisa kuhasilkan. Aku sedang tidak punya uang sekarang, aku hanya rindu rumah," seruan pagi-pagi dari beberapa perempuan yang tinggal di asrama di gang 17 Co Giang (Distrik 1, HCMC) membuat yang lain merasa sedih.

Ibu L. di rumah kos kolektif (Foto: Nguyen Vy).

Pukul 5 pagi, Ibu L. (40 tahun) terbangun dengan waktu tidur kurang dari 3 jam. Semalam, ia harus mengangkut kertas nasi untuk dijual ke seluruh kota, dan baru kembali pukul 2 pagi. Setiap hari, kehidupan mencari nafkahnya berlalu begitu saja, dan dalam sekejap mata, 9 tahun telah berlalu, cukup untuk menguras tenaga perempuan dengan 2 anak ini.

Ibu L. bekerja sebagai penjual kertas nasi dan tinggal di rumah kontrakan di gang 17 Co Giang. Tinggal di rumah kos, Ibu L. selalu harus bangun pagi setiap hari untuk menjaga kebersihan pribadinya, karena rumah kontrakan tersebut hanya memiliki 2 kamar mandi.

Setiap hari, pukul 7 pagi, asrama menjadi ramai. Para ibu penjual kertas nasi seperti Ibu L. juga sudah bangun, sibuk menyiapkan barang dagangan mereka.

Para wanita di rumah kos bangun pagi setiap pagi untuk menyiapkan barang-barang (Foto: Nguyen Vy).

Mereka tidak memiliki hubungan darah, tetapi mereka menganggap satu sama lain sebagai saudara. Mereka bertemu beberapa jam di pagi dan sore hari, dan selebihnya mereka pergi mencari nafkah, sehingga setiap hari mereka hanya punya waktu untuk saling bertanya beberapa hal.

Sambil menggoreng bawang putih di wajan tua, Ibu L. tiba-tiba meringis ketika minyak panas memercik ke tangannya. Ia berkata bahwa pekerjaan ini hanya sulit, bukan menyenangkan. Namun, demi mendapatkan uang untuk dikirim pulang ke keluarganya, Ibu L. rela tidur hanya beberapa jam sehari, menahan debu, terik matahari, dan hujan di jalanan.

"Kadang saya sangat lelah sampai tertidur sambil duduk di jalan. Pelanggan tetap akan datang dan jika mereka merasa kasihan, mereka akan mencampur kertas nasi sendiri dan membayarnya tanpa sepengetahuan saya. Kadang saya tidak tahan lagi, jatuh sakit, dan tinggal di rumah. Saya sakit, tetapi saya hanya tinggal di rumah sehari, keesokan harinya saya harus mencoba keluar dan berjualan," kata Ibu L. sambil tersenyum.

Bekerja di pagi hari untuk mencari nafkah, pulang malam, Bu L. tidur di lantai bersama 3-4 orang lainnya. Kamarnya sempit, gelap, dan panas, tetapi Bu L. bertahan, berusaha tidur dan menunggu pagi datang dengan cepat.

Asrama ini memiliki dua lantai. Lantai-lantai tersebut terbagi menjadi kamar pria dan kamar wanita. Lantai kedua adalah tempat para perempuan penjual kertas nasi di jalanan tidur (Foto: Nguyen Vy).

Semasa masih di kampung halamannya, Binh Dinh, ia tumbuh dalam keluarga besar yang bertradisi bertani. Saat tumbuh dewasa, Ibu L. khawatir uang yang ia hasilkan tidak akan cukup untuk makan, sehingga ia memutuskan untuk menitipkan anak-anaknya kepada kakek-neneknya dan mengikuti rekan senegaranya ke Kota Ho Chi Minh untuk mencari nafkah.

Di dalam bus yang meninggalkan kampung halamannya, Ibu L. merasa sedih memikirkan bahwa mulai sekarang, ia harus meninggalkan anak-anaknya dan pergi ke tempat asing sendirian untuk mencari nafkah. Di kota, setiap hari sama sulitnya, Ibu L. bertanya-tanya kapan kesulitan ini akan berakhir.

Hidup tidak berani bermimpi

Sekitar tengah hari, sambil memperhatikan para wanita yang tinggal di rumah kos yang sama sibuk bersiap-siap keluar untuk berjualan, Ibu Huynh Thi Le (66 tahun) duduk termenung di sudut, memegang setumpuk 60 tiket lotere, yang setengahnya tidak terjual.

Nyonya Le lahir dan besar di kota. Orang tuanya biasa berjualan sayur di Pasar Cau Muoi (Distrik 1), dan ia beserta saudara-saudaranya juga bekerja serabutan untuk mendapatkan uang makan.

Berbicara tentang situasinya, Ibu Le tiba-tiba menjadi termenung (Foto: Nguyen Vy).

Puluhan tahun kemudian, keluarga itu masih terjerumus dalam kemiskinan tanpa perbaikan apa pun. Bahkan ketika orang tua dan saudara-saudaranya meninggal, Nyonya Le bahkan tidak punya rumah untuk ditinggali.

Merasa nasibnya sudah cukup menyedihkan, Nyonya Le tiba-tiba bertambah sedih ketika mendapati rumah tangganya ternyata tidak sesempurna dulu, ia harus membesarkan seorang putri yang buta dan tinggal di asrama sendirian hingga kini.

Nyonya Le berjualan tiket lotre, sementara putranya mengemis. Setiap hari, ia menghasilkan sekitar 60.000 VND, cukup untuk memberi makan mereka berdua. Di hari-hari hujan, ketika ia sakit dan tidak bisa berjualan, Nyonya Le mencoba mengemis nasi atau sekadar makan nasi campur kecap.

Perumahan kolektif di tengah distrik tersibuk 1 di HCMC (Foto: Nguyen Vy).

Melihat putrinya yang buta berkeliaran meminta-minta uang kepada orang yang lewat, Nyonya Le patah hati, tetapi tidak ada jalan lain. Setiap hari putrinya pulang terlambat, Nyonya Le tidak bisa diam saja.

"Sering kali saya berbaring dan menangis, menyalahkan diri sendiri karena menjalani hidup yang begitu menyedihkan. Tapi setelah menangis, saya berhenti, karena saya harus belajar menerimanya. Kalau saya terus mengeluh, hidup saya tidak akan berubah," akunya.

Ketika membicarakan impian mereka, baik Ibu L. maupun Ibu Le hanya tersenyum dan berkata: "Sekarang kami jalani saja apa adanya, punya uang untuk hidup sehari-hari dan menafkahi keluarga sudah lebih dari cukup."

Pekerja miskin tinggal di kamar sewaan yang sempit di pusat kota (Foto: Nguyen Vy).

Keinginan Ibu L. tampak sederhana, tetapi itulah yang diinginkan sebagian besar pekerja miskin yang tinggal di asrama ini. Puluhan tahun yang lalu, mereka bermimpi membeli rumah atau memiliki cukup uang untuk bepergian. Namun kini, impian terbesar mereka adalah memiliki cukup uang untuk membeli makanan dan bertahan hidup.

Menurut Ibu Nguyen Thi Chin (79 tahun), pemilik rumah, terdapat lebih dari 10 orang yang tinggal di sana. Ibu Chin mengaku keluarganya kurang mampu. Karena kasihan kepada para pekerja miskin, Ibu Chin dan suaminya terpaksa menyewa seluruh rumah di gang Jalan Co Giang dengan harga sewa 20.000 VND/hari.

Ibu Chin mengatakan bahwa orang-orang yang tinggal di sini semuanya pekerja miskin, yang melakukan berbagai jenis pekerjaan untuk mencari nafkah (Foto: Nguyen Vy).

Ibu Chin juga membuka toko sayur dan buah di lantai bawah, menabung uang untuk hidup sehari-hari.

"Di sini kami tidak ada hubungan darah, tidak satu kampung halaman, tapi kami punya satu kesamaan: kami miskin. Meskipun kami tidak punya banyak uang, kalau ada yang kesusahan, pasti ada yang membantu. Saling memberi semangkuk nasi atau sepotong daging saja sudah cukup untuk menghibur kami," kata Ibu Chin.

Sumber: https://dantri.com.vn/an-sinh/nhung-phan-nguoi-khon-kho-o-xom-ngheo-tap-the-tai-tphcm-20240428184114646.htm