Kejadian itu juga terjadi di bulan September, tetapi lebih dari 30 tahun yang lalu; hari itu ibu saya mengantar saya ke stasiun bus saat saya menuju kota Da Lat untuk kuliah. Dengan ransel di pundaknya dan koper penuh pakaian, buku, dan perlengkapan lainnya, ia mempersiapkan pendaftaran saya.
Saya sudah berusia lebih dari 20 tahun ketika akhirnya masuk universitas, pertama kalinya saya belajar jauh dari rumah, jadi saya merasa cukup bingung. Sejak saat itu, kampung halaman saya, ladang, perbukitan, jalan-jalan desa yang berkelok-kelok perlahan memudar dari kehidupan sehari-hari saya. Saat itu, ibu saya baru berusia awal empat puluhan, seorang wanita yang dewasa dan kuat, siap melakukan pekerjaan apa pun untuk memenuhi kebutuhan hidup kami; untuk menutupi biaya makanan dan pendidikan bagi delapan saudara kandung saya dan saya. Tetapi ketika ia mengantar saya untuk belajar jauh, ia tidak dapat menahan air matanya, tidak mampu mengendalikan kesedihannya karena ia sangat merindukan saya. Kemudian, saya mendengar ia berkata: Setiap sore, ia akan memandang ke arah pegunungan yang menghadap Da Lat dan menangis sendirian. Pada usia 20 tahun, saya cukup kuat dan berjanji kepada ibu saya: “Saya akan berusaha sebaik mungkin untuk mengatasi kesulitan, belajar giat, dan mengunjungi keluarga saya dan Anda dua kali setahun, selama Tết dan liburan musim panas. Setelah lulus, saya akan kembali ke rumah untuk bekerja di dekat sini dan merawat Anda berdua di masa tua Anda.” Ini adalah pepatah yang sangat benar tentang kehidupan sehari-hari, yang bahkan setelah lebih dari 30 tahun jauh dari kampung halaman, belum dapat saya penuhi. Selama empat tahun kuliah, saya mengunjungi kampung halaman dan keluarga saya selama dua liburan musim panas dan Tahun Baru Imlek pertama. Tetapi mulai tahun ketiga dan seterusnya, beban untuk menghidupi adik-adik saya yang masih bersekolah dan menghadapi kesulitan keuangan menjadi sangat berat. Saya menyadari bahwa saya harus mencari uang tambahan untuk membiayai studi saya. Selama liburan dan Tahun Baru Imlek, saya sering mencari pekerjaan paruh waktu, sehingga saya jarang mengunjungi ibu saya. Terutama setelah lulus dengan gelar Sastra, saya pulang ke rumah dengan harapan dapat menemukan pekerjaan agar bisa dekat dengan orang tua saya dan membantu mereka di masa tua mereka. Namun, karena saya tidak mengenal siapa pun dan kekurangan uang, saya tidak dapat menemukan pekerjaan selama tiga bulan. Kembali ke kota Da Lat, saya pergi ke universitas untuk menarik permohonan saya, dan seorang teman dari Binh Thuan memperkenalkan saya ke sebuah instansi pemerintah. Saya mendapatkan pekerjaan, menikah, dan telah tinggal di kota seribu bunga sejak saat itu.
Waktu berlalu dengan tenang. Dengan sifatku yang pekerja keras, tekun belajar, dan ingin tahu, aku cepat beradaptasi, menguasai pekerjaan, dan membuat kemajuan signifikan setiap tahunnya. Keluarga kecilku juga semakin mapan, dan anak-anakku tumbuh menjadi anak-anak yang berperilaku baik dan rajin belajar. Setiap tahun, aku rutin meluangkan waktu selama liburan untuk mengunjungi kampung halaman dan ibuku. Namun, jumlah kunjungan secara bertahap berkurang seiring bertambahnya usia dan keenggananku untuk bepergian jauh. Sementara itu, ibuku yang sudah lanjut usia selalu merindukan kepulanganku.
Bulan September telah tiba, dan anak kedua saya akan pergi ke Kota Ho Chi Minh untuk memulai sekolah. Mengantar anak saya ke sekolah membuat saya dipenuhi perasaan campur aduk, air mata menggenang di mata saya saat saya mengucapkan selamat tinggal. Dalam keadaan pikiran saya saat ini, saya sangat merindukan ibu saya, lebih dari 30 tahun yang lalu. Meskipun kondisi ekonomi tidak lagi sesulit dulu, orang tua mana yang tidak akan merasa patah hati ketika harus berpisah dengan anaknya? Penyair To Huu menulis bait-bait yang menekankan cinta, rasa sakit, pengorbanan, dan kehilangan yang tak terbatas dari seorang ibu Vietnam untuk anaknya; di samping itu ada cinta, rasa hormat, rasa syukur, dan kasih sayang seorang tentara kepada ibunya, yang mewakili pengabdian seorang anak kepada orang tuanya. Dia menulis bait-bait yang menggerakkan hati anak-anak ketika mereka memikirkan orang tua mereka: “Aku melintasi seratus gunung dan seribu lembah / Namun itu tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan kesedihan hati ibuku yang tak terhitung jumlahnya / Aku berperang selama sepuluh tahun / Namun itu tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan kesulitan yang dialami ibuku selama enam puluh tahun.” Ibuku, yang kini hampir berusia 80 tahun, telah dewasa dan memulai keluarganya sendiri, dan ayahku meninggal lebih dari 10 tahun yang lalu. Jadi, setiap kali kami semua pulang untuk memperingati hari kematian ayahku, ia keluar masuk rumah dengan susah payah, memanggil nama setiap anak dan cucunya, selalu bercanda sambil menegur: "Sialan kalian semua – kalian semua sudah dewasa, aku hampir tidak mengenali kalian!" Sekembalinya ke kampung halaman setelah setiap perjalanan ke desa untuk memperingati hari kematian ayahku dan mengunjungi ibuku selama festival Vu Lan di bulan Juli, aku sering mengalami malam tanpa tidur karena merindukan anak-anakku yang belajar jauh. Aku merasa sangat bersalah kepada ibuku karena aku belum mampu memenuhi janjiku untuk "...kembali ke kampung halaman untuk bekerja di dekat sini dan merawat orang tuaku di masa tua mereka." Ibu, maafkan aku.
Sumber
Komentar (0)