Ubur-ubur dicampur dengan nanas dan nangka

mit muda — Ubur-ubur dicampur dengan nanas dan nangka. Foto: TUAN VU

Setiap Januari dan Februari, saya teringat saat saya duduk di ujung gang menunggu apakah ibu saya akan membeli ubur-ubur sepulangnya dari pasar sore. Pada tahun 1990-an, perjalanan antara Tam Lanh dan Tam Ky masih sulit, meskipun jarak kedua tempat itu kurang dari tiga puluh kilometer.

Seluruh komune hanya memiliki satu bus, yang masih disebut bus barang oleh penduduk setempat. Pagi-pagi sekali, bus ini mengangkut penumpang dan barang ke Pasar Tam Ky, dan siang harinya, bus ini kembali mengangkut ikan, sayuran, perlengkapan rumah tangga, pupuk, dan berbagai macam barang lainnya kembali ke komune. Saat itu, pasar sore baru buka pukul tiga atau empat. Terkadang, bus ini rusak, dan pasar di pedesaan harus dijaga di bawah cahaya lampu minyak yang redup.

Pada tahun-tahun itu, di dua bulan pertama tahun Imlek, ubur-ubur adalah hidangan yang paling dinantikan oleh penduduk kampung halaman saya dari truk barang yang pulang dari kota. Melihat ibu saya pulang dari pasar dengan sekantong ubur-ubur, saya dan saudara-saudara lelaki saya langsung bergegas ke kebun untuk memetik nangka, lalu berlari ke tangki air untuk memetik ketumbar dan kemangi Vietnam.

Dulu ia menanam banyak nangka di kebunnya, sehingga dalam waktu singkat ia memiliki sekeranjang penuh buah nangka berisi biji-biji padi hijau kecil. Setelah Tet, nangka mulai berbunga dan menghasilkan buah-buah kecil. Saat itu juga musim ubur-ubur dimulai. Rasanya seperti perpaduan sempurna untuk menciptakan hidangan ubur-ubur campur nangka yang membuat banyak anak Tam Lanh seperti saya yang tinggal jauh di sana merindukannya.

Membuat salad ubur-ubur cukup mudah. Ibu merebus ubur-ubur, memotong-motongnya, dan menaruhnya di mangkuk besar. Sementara Ibu mengiris nangka, saya dan saudara-saudara mencuci herba, memanggang kacang, dan membeli kertas nasi bakar.

Ibu menambahkan ubur-ubur, irisan nanas tipis, dan herba. Jika ada yang lebih mewah, ia menambahkan udang rebus kupas atau babi rebus suwir. Lalu ia menuangkan kecap ikan asam manis, aduk rata, lalu menaruhnya di piring, ditaburi kacang panggang dan irisan paprika merah, tampak sangat lezat.

Ibu saya selalu meminta saya untuk membawakan sepiring ubur-ubur yang dicampur dengan kertas nasi untuk kakek-nenek saya, dan kemudian menunggu saya pulang untuk menyajikannya agar seluruh keluarga dapat makan.

Saya tak bisa menggambarkan kelezatan hidangan ubur-ubur campur nanas dan nangka buatan Ibu saya. Daging ubur-ubur yang lembut, manis, dan dingin berpadu dengan rasa asam nanas dan nangka, rasa asam manis saus ikan cabai dan bawang putih, rasa lemak kacang tanah sangrai sendiri, dan aroma lembut ketumbar dan kemangi Vietnam. Saya masih mengingatnya seolah baru saja memakannya lagi sore ini...

Tiga puluh tahun berlalu begitu cepat. Gerobak-gerobak tua dan pasar-pasar sore di pedesaan pun tak ada lagi. Kebun nangka yang ia tanam kini hanya tinggal satu pohon nangka kecil di ujung gang, yang ia coba simpan sebagai kenang-kenangan.

Pasar Tam Lanh kini buka setiap pagi, para pedagang membawa berbagai macam ikan dan udang dari laut. Setelah bulan lunar kedua, ubur-ubur juga dijual secara rutin. Ibu tak lagi bersemangat pergi ke pasar untuk membeli ubur-ubur yang dicampur dengan nanas dan nangka seperti dulu. Ketika saya menelepon untuk bertanya, Ibu berkata, "Semua temanmu sudah pergi, siapa yang akan memakannya kalau dicampur?" Anak-anak zaman dulu telah meninggalkan desa dan pergi ke kota, di mana mereka bisa menemukan waktu untuk berkumpul, tertawa terbahak-bahak dengan hidangan penuh kenangan...

Sumber: https://baoquangnam.vn/sua-tron-khom-mit-3150697.html