Sulla serra sventolano delle bandiere.

Il signor Vo Tri Dung (a destra nella foto) quando era a capo del Dipartimento dell'Informazione e della Cultura (1980)

Si è ritirato dal lavoro parecchio tempo fa, circa sette o otto anni fa. Lo vedo ancora di tanto in tanto, soprattutto in occasione di raduni tradizionali, feste e ricorrenze organizzate dalla provincia. Con i miei impegni di lavoro e sapendo che è fragile, non sono riuscito a trovare il tempo per andarlo a trovare; è colpa mia, in quanto nipote. Ma ricordo ancora il suo aspetto di un tempo, la sua andatura un po' incerta, irrigidita dalla ferita – perse una gamba calpestando una mina antiuomo durante la guerra contro gli americani – e quanto fosse entusiasta quando incontrava figli e nipoti: "Oh, come sta tuo padre, figliolo?", "Oh, come sta tua madre?", "Come va il lavoro, figliolo?",...

Il signor Vo Tri Dung, ex capo del Dipartimento dell'Informazione e della Cultura, all'età di 90 anni (foto scattata nel dicembre 2016).

I suoi contemporanei e compagni d'armi, tra cui il suo caro amico, lo scrittore e giornalista Tran Van An (ex caporedattore del quotidiano Tay Ninh ), sono per lo più scomparsi. Nove anni fa, all'età di 90 anni, si batteva ancora la coscia per la gioia di fronte alle azioni offensive della squadra vietnamita durante il Campionato di calcio del Sud-est asiatico (AFF Cup) del 2016; ancora sorrideva ripensando ai giorni trascorsi sotto il fuoco nemico. Proprio perché aveva 90 anni, alcune cose le ricordava immediatamente, mentre altre gli tornavano in mente solo cinque o sette giorni dopo: "Ora ricordo, vieni subito!".

Durante le nostre conversazioni informali davanti a una tazza di tè, rimasi sorpreso nel sentirlo raccontare di come, nel 1947, giorno del compleanno del presidente Ho Chi Minh, avesse appeso la bandiera nazionale e incollato centinaia di piccole foto del presidente a forma di stella a cinque punte sul tetto del vecchio mercato di Tay Ninh, proprio di fronte al palazzo del Consiglio di Thai Hiep Thanh (un tempo città di Tay Ninh, ora quartiere di Tan Ninh, provincia di Tay Ninh). Sembra che questa storia sia stata trascritta da qualche parte in un libro di storia, stampato molto tempo fa, e che nessuno ne abbia più parlato.

Il vecchio mercato di Tay Ninh nel 1900 (Foto d'archivio)

Ho sentito dire dagli anziani che, a quei tempi, i colonialisti francesi e la loro polizia segreta erano molto crudeli!

Il signor Bay Dung alzò lo sguardo al soffitto, con la fronte corrugata, mentre i ricordi della sua giovinezza trascorsa "a studiare con gli insegnanti" riaffioravano improvvisamente.

Nell'agosto del 1945, fu reclutato nel Fronte Viet Minh dal signor Bay Mi, un membro del partito della sezione Quan Com operante nella comune di Thai Hiep Thanh, ed entrò a far parte della squadra segreta di propaganda. Da quel momento in poi, godette anche della fiducia del suo sesto fratello, Vo Van Ty, un ufficiale militare del Viet Minh che operava clandestinamente in città, il quale gli affidò il compito di nascondere documenti, persino il sigillo ufficiale.

Il compagno Tran Luu Quang, Segretario del Comitato Centrale del Partito, Capo del Dipartimento Centrale per le Politiche e le Strategie, già Segretario del Comitato Provinciale del Partito di Tay Ninh, ha fatto visita al signor Vo Tri Dung durante il Capodanno lunare del 2019.

Nel settembre del 1945, i francesi seguirono gli inglesi a Saigon per disarmare l'esercito giapponese. L'8 novembre 1945, rioccuparono Tay Ninh. Tornati nella loro ex colonia, i francesi, insieme ai loro collaborazionisti e agenti di polizia, diedero la caccia e uccisero ovunque i quadri del Viet Minh. Nella memoria del diciottenne o diciannovenne Vo Van Lan, rimane vivida l'immagine dei "francesi pazzi" che sparavano e uccidevano sedici persone sul pendio che va dal vecchio mercato di Tay Ninh al ponte Quan; legarono tre quadri del Viet Minh, li spinsero contro il muro del mercato e spararono anche a loro.

La scena più dolorosa e orribile fu quando i soldati francesi e i loro collaboratori disposero in cerchio 47 teste mozzate davanti al mercato, per poi colpirle con i machete come se stessero suonando uno strumento musicale... Pensavano che questi atti di terrore avrebbero demoralizzato i patrioti, seminando panico e paura tra la popolazione di Tay Ninh. No! La morte, leggera come una piuma, non era nulla... Molte persone intorno al mercato, ogni volta che sentivano gli altoparlanti che invitavano i loro compatrioti ad assistere all'esecuzione dei membri del Viet Minh, chiudevano silenziosamente le porte, accendevano incenso sui loro altari come per commemorare gli eroi che si erano sacrificati per il bene superiore!

Quindi, a quanto pare il signor Bay è l'ottavo figlio, e neanche il suo nome è Vo Tri Dung!

- Sì, dopo aver appeso la bandiera e incollato una foto dello zio Ho sul tetto dell'edificio del mercato, seguì suo fratello maggiore, Six Ty, e lasciò casa. Temendo che i francesi e la polizia segreta scoprissero dove si trovava, cambiò lavoro, passando al sabato, e si diede il nome di Tri Dung!

A metà maggio del 1947, il signor Sau Ty riportò una bandiera nazionale di 1,8 x 1,2 metri e una pila di piccole fotografie del presidente Ho Chi Minh – stampe xilografiche su carta bianca, realizzate dalla tipografia Duong Minh Chau nella foresta e inviate in città. Il signor Sau diede istruzioni: la squadra d'assalto della propaganda aveva il compito di appendere la bandiera e le fotografie del presidente Ho Chi Minh nella notte tra il 18 e il 19 maggio per celebrare il suo compleanno.

Ricordando questo episodio, il signor Bay quasi rimase senza fiato dalle risate! Tutta la squadra ne discusse a lungo perché si trattava di un lavoro estremamente pericoloso. In Gia Long Street (ora Cach Mang Thang Tam Street) i francesi pattugliavano costantemente la zona, mentre più in basso il mercato brulicava di gente, con persone vestite di stracci tutto il giorno. L'unica soluzione era elaborare una serie di piani coordinati.

Gli occidentali e i collaboratori frequentavano un ristorante di proprietà della signora Nam, una delle nostre agenti, vicino al mercato. La squadra in contatto con la signora Nam organizzò un banchetto la sera del 18 maggio, con musica popolare tradizionale vietnamita e opera, e invitò a esibirsi una bella ragazza del quartiere di nome Ut L., dotata di una voce melodiosa. Cadendo nella trappola della "tiro fuori dalla tana" e della "trappola della bellezza", gli occidentali e i collaboratori furono talmente presi dal canto da dimenticare completamente i loro compiti di pattuglia.

Resisi conto di essere caduti nella trappola, un gruppo di quattro persone della squadra, tra cui il signor Bay, si recò di nascosto al mercato coperto. Due uomini, incaricati di appendere la bandiera, salirono sul tetto del mercato, legarono un'estremità della corda lì e l'altra a una roccia, quindi la lanciarono oltre il groviglio di fili elettrici lungo la strada, facendo così sventolare la bandiera nazionale. Nel frattempo, il signor Bay e il caposquadra salirono sulla lastra di cemento davanti al cancello del mercato, applicarono della colla su una foto dello zio Ho a forma di stella a cinque punte, con la punta rivolta verso l'apertura circolare dove si trovava l'orologio del mercato. Finito il lavoro, tutti e quattro gli uomini si misero in fila, rimasero in piedi solennemente, salutarono e si ritirarono silenziosamente.

Il 19 maggio 1947, la bandiera nazionale e un ritratto del presidente Ho Chi Minh fecero la loro prima comparsa nell'area del mercato coperto di Tay Ninh. Fin dalle prime ore del mattino, la gente si radunò e discusse della situazione. Credevano che i Viet Minh fossero ancora da qualche parte, proprio nel cuore della città. Nel frattempo, i soldati erano in preda al caos e i francesi, furiosi, attaccavano incessantemente i Viet Minh.

Quello stesso anno, il signor Bay seguì il signor Sau Ty e lasciò casa. Il suo caro amico, il signor Bay Van An, venne a sapere della notizia e gli chiese di tornare al Dipartimento di Propaganda del distretto di Trang Bang.

Mentre si preparava a partire, il signor Bay prese i suoi soliti abiti bianchi, che aveva tinto di nero. Sua madre sembrò averlo previsto e pianse in silenzio. Solo poche settimane dopo, morì mentre lui si trovava a Trang Bang, impossibilitato a tornare per il suo funerale!

È nato nel 1928, quasi 100 anni di vita, che è davvero tantissimo! Mi dispiace solo di essere stato troppo impegnato per ascoltare i suoi racconti sulla guerra di resistenza, che probabilmente non sono riportati in tutti i libri.

Dopo la vittoria di Dien Bien Phu nel maggio del 1954, fu uno dei tanti che non si trasferirono, rimanendo segretamente indietro per continuare la lotta rivoluzionaria, chiedendo al nemico di rispettare rigorosamente gli Accordi di Ginevra e di avviare negoziati per elezioni generali al fine di unificare il paese. Due anni dopo, il regime di Ngo Dinh Diem rivelò la sua ambizione di violare gli Accordi, organizzando forze per dare la caccia e vendicarsi degli ex combattenti della resistenza, promulgando la "Legge sulla protezione dell'ordine pubblico" e attaccando la rivoluzione con la campagna "denunciate il comunismo, eliminate i comunisti"... centinaia di quadri e membri del partito furono arrestati, imprigionati o eliminati; molte località furono sottoposte al "terrore bianco", non lasciando alcuna base per la nostra resistenza.

Per far fronte a questa situazione, il Comitato provinciale del partito ordinò alle autorità locali di mobilitare la popolazione, soprattutto i giovani, per formare squadre di miliziani armati di bastoni di bambù e mazze, con il pretesto di combattere i banditi e proteggere i villaggi, ma in realtà il loro scopo era quello di pattugliare e impedire alla polizia e alle spie di infiltrarsi nei villaggi di notte per monitorare la base e arrestare i quadri rivoluzionari.

Il signor Bay Dung ha ricordato che a quel tempo, nella comune di Don Thuan, distretto di Trang Bang, il movimento di pattugliamento civile era molto attivo. Il Comitato distrettuale del Partito mobilitò la popolazione e, quando individuavano incursioni nemiche, davano immediatamente l'allarme suonando i gong. Anche altre località suonavano i gong simultaneamente, da cui il detto: "Ciò che accade a Soc Lao si vede anche a Ba Nha".

All'inizio del 1958, nonostante l'intensa repressione nemica, a Don Thuan c'erano ancora alcuni capi villaggio simpatizzanti della rivoluzione, tra cui il signor Nguyen Van Rong (Tu Bich), capo del villaggio di Trang Co. Sospettando qualcosa, il nemico inviò un plotone di sicurezza nel cuore della notte per arrestarlo. Gli abitanti del villaggio li scoprirono, suonarono i tamburi e si precipitarono fuori. Le donne guadarono il torrente e raggiunsero il ponte Xe per bloccare le guardie, gridando: "I ribelli stanno arrestando il capo villaggio!". In quel momento, il signor Rong e la sua milizia, armati di bastoni e mazze, insieme agli abitanti dei villaggi vicini, accorsero in loro aiuto, costringendo le guardie a rilasciare il signor Rong e a ritirarsi.

Avendo vissuto per decenni con una protesi alla gamba, non provava più alcun fastidio. Immaginate di calpestare una mina antiuomo e perdere un piede: dev'essere stato incredibilmente doloroso! Invece, la ferita si infettò e si infestò di vermi dopo essere stata colpita da un bombardiere B-52 mentre veniva trasportata all'ospedale militare del distretto di Toa Thanh (ora Hoa Thanh). Il Comitato provinciale del Partito di Tay Ninh, venuto a conoscenza del suo infortunio mentre si trovava in visita a una base a Giong Ca (Binh Minh, città di Tay Ninh), inviò immediatamente qualcuno a prenderlo per riportarlo alla base e curarlo. Subì diverse amputazioni e ferite quasi mortali, e la sua gamba soffrì di atrofia muscolare. Fortunatamente, il medico personale di Pham Hung, l'ex segretario del Comitato Centrale, lo visitò e decise di inviarlo attraverso i monti Truong Son ad Hanoi, e poi nella Repubblica Democratica Tedesca per le cure fino alla liberazione, quando finalmente guarì.

Alla fine di dicembre del 2016, mentre lo ascoltavo raccontare delle storie, rimasi ancora più sorpreso di sentirlo pronunciare alcune frasi in francese con grande fluidità, porre domande su alcune parole che non riusciva a capire nel dizionario francese-vietnamita del professor Dao Duy Anh e poi lamentarsi di aver perso il suo dizionario Annam-francese di Truong Vinh Ky.

Lui, che all'epoca aveva 90 anni, leggeva ancora ogni giorno il quotidiano Nhan Dan e il Tay Ninh, accendeva la televisione per ascoltare le notizie sull'imminente insediamento di Donald Trump alla Casa Bianca al posto di Barack Obama e consultava i dizionari per cercare parole e il loro significato.

Per coloro che "vivono nei tempi antichi", l'apprendimento sembra essere una ricerca eterna e senza fine!

Dang Hoang Thai

Fonte: https://baolongan.vn/co-tung-bay-tren-noc-nha-long-a201134.html