Racconto breve: Una stella cadente

Tham è la quinta figlia di una famiglia di contadini del villaggio di Thuong. Ha una figura snella, una carnagione chiara, labbra rosee, denti perfettamente allineati, occhi neri scintillanti e lunghi capelli setosi. Crescendo, Tham è diventata ancora più bella. Dopo aver terminato le scuole medie, ha frequentato un istituto di formazione per insegnanti e ora insegna alla scuola primaria di Vinh Thanh. Durante gli anni scolastici, Tham era un'alunna eccellente. Come insegnante, è un'insegnante eccezionale. La sua natura gentile, diligente e laboriosa la rende cara a tutti.

Si dice che Tham sia la ragazza più bella del villaggio, e hanno assolutamente ragione. Ogni volta che un uomo la vede nel suo ao dai bianco (abito tradizionale vietnamita), mentre va a scuola con la cartella, con i suoi passi leggeri e aggraziati, nessuno può fare a meno di ammirarla. Molti le hanno fatto la corte, ma Tham non si è ancora innamorata di nessuno. Tham è l'unica iscritta al Partito nella scuola, quindi deve partecipare alle attività della sezione unificata del Partito del villaggio di Thuong.

Tra coloro che erano infatuati di Thắm c'era Lê Hành, un giovane del suo stesso quartiere. Hành aveva frequentato la stessa scuola di Thắm, ma in una classe superiore. Ora, Hành era un veterinario diligente e attivo nella comune, nonché membro del Partito, attivo nella stessa sezione di Thắm. Gli amici del quartiere pensavano che Hành e Thắm fossero fatti l'uno per l'altra e cercavano di farli mettere insieme, ma senza alcun segno positivo. La gente continuava a prenderli in giro, il che a volte creava imbarazzo tra di loro. Quanto a Lê Hành, sembrava deluso e non nutriva più alcuna illusione.

*

Gli insegnanti nelle aree urbane di solito hanno del tempo libero durante l'estate, ma la maggior parte degli insegnanti nelle aree rurali deve occuparsi dei campi, aiutare le proprie famiglie e svolgere molte altre attività durante l'estate. Quest'estate, Tham ha colto l'occasione per ristrutturare la sua casa. L'abitazione della sua famiglia era in pessime condizioni. Inoltre, la famiglia di Tham è numerosa, quindi la ristrutturazione doveva rendere la vita più confortevole. Inizialmente, Tham ha dovuto aggiungere una stanza, costruire un armadio, due letti e un set di tavoli e sedie per lavorare e ricevere ospiti.

La famiglia di Tham assunse un falegname del paese per occuparsi delle riparazioni. Avevano sentito dire che questo falegname era molto abile; i tavoli, le sedie, i letti e gli armadi che aveva costruito erano impeccabili. Avrebbero potuto ancora ingaggiarlo, ma verso la fine dell'anno sarebbe stato impossibile; nemmeno pagandolo il doppio sarebbero riusciti a convincerlo a venire.

Ogni giorno, Tham doveva andare al mercato e preparare i pasti per il falegname. Di tanto in tanto, lui le chiedeva di comprare qualche oggetto. A volte, in casa rimanevano solo loro due: Tham e il falegname. Tham spesso gli restava accanto, con gli occhi fissi sulle sue mani. Quelle mani sembravano compiere acrobazie sui pezzi di legno. In un istante, i pezzi grezzi diventavano lisci e lucenti. In poco tempo, aveva intagliato e assemblato diversi pezzi di legno, trasformandoli in un bellissimo tavolo e una sedia. Persone con mani così abili erano rare. Tham era davvero affascinata dal falegname. Lo guardava con ammirazione e rispetto. E il falegname dimostrava chiaramente il suo affetto per Tham.

*

Nel villaggio si rincorrevano voci sulla gravidanza di Tham. E cos'altro avrebbero potuto desiderare? Il ventre di Tham cresceva sempre di più, impossibile da nascondere. Ma l'identità del padre restava sconosciuta. Coloro che un tempo avevano corteggiato Tham ora la evitavano come la peste, temendo di essere accusati ingiustamente, di essere incolpati di qualcosa che non avevano commesso. In campagna, una gravidanza illegittima era una terribile vergogna. La gente la considerava un disonore per lei, per la sua famiglia e per i suoi parenti. Se si fosse trattato davvero di una gravidanza illegittima, sarebbe stata scrutata e spettegolata ovunque andasse, rendendole impossibile tenere la testa alta; avrebbe preferito nasconderla. I membri del partito e gli insegnanti che avevano avuto gravidanze illegittime rischiavano quasi certamente l'espulsione o il licenziamento. Nel villaggio, coloro che non sopportavano Tham perché spesso esprimeva opinioni durante le riunioni coglievano l'occasione per deriderla: "Credevo fosse tutta oro e gioielli, ma a quanto pare è solo spazzatura".

La cellula del Partito tenne la sua riunione ordinaria per fare il punto sui suoi membri. La cellula era composta da dieci membri e nessuno era assente. Il segretario, un uomo anziano, chiese a ciascun membro di leggere la propria autovalutazione, dopodiché tutti offrirono un feedback costruttivo. Quando fu il turno di Thắm, si alzò e lesse la sua autovalutazione. Dopo aver finito, Thắm rimase immobile per qualche minuto, guardando tutti, in attesa. Dal fondo della sala riunioni, diverse voci iniziarono a mormorare:

Chiedo alla signora Tham di illustrare più dettagliatamente le sue mancanze.

Chiediamo alla signora Tham di chiarire chi sia il padre del bambino che porta in grembo.

La signora Tham dovrebbe riconsiderare se possiede ancora i requisiti per salire sul podio e insegnare.

L'intera sala riunioni si fece tesa. Dopo una raffica di domande, tutti aspettavano la risposta di Tham. Aspettavano la sua confessione per emettere il loro verdetto. Un minuto, due minuti, poi diversi minuti passarono, e Tham rimase immobile, senza mostrare alcuna reazione. Un'altra mano si alzò:

Esorto la signora Tham, in spirito di lealtà verso il partito, ad ammettere la verità e a non farci perdere tempo. Deve dichiarare chiaramente chi è il padre del bambino. Se persisterà nella sua ostinazione e si rifiuterà di parlare, suggerisco che la sezione locale del partito la espellerà.

Tham era combattuta tra due scelte: parlare o tacere. Se avesse parlato, non solo sarebbe stata espulsa dal partito, ma avrebbe anche perso il lavoro. Tham era la principale fonte di reddito della famiglia. Se avesse perso il lavoro, la sua famiglia sarebbe caduta in disgrazia. Decine di occhi erano puntati su Tham. Il segretario del partito, con aria impaziente, si alzò in piedi:

- Suggerisco alla signora Tham di agire volontariamente. Le concederò altri tre minuti per sedersi e riflettere. Trascorso questo tempo, se non avrà un'opinione, la sezione del partito voterà.

Dopo che la segretaria ebbe finito di parlare, Tham si sedette sulla sedia, muovendo le dita dei piedi. Una ragazza esile come lei, in quel momento, non aveva il coraggio né la forza di affrontare l'opinione pubblica; poteva solo attendere il giudizio.

Trascorsero tre minuti e il segretario della sezione del partito si infuriò:

- Hai detto chi è il padre del bambino che porti in grembo?

Dall'ultima fila, Le Hanh si alzò e rispose con enfasi:

-Io, io sono il padre del bambino!

L'intera riunione fu scossa dalla sorpresa. Tutti gli sguardi si rivolsero a Le Hanh con stupore. Si sentivano sussurri: "Non avrebbe mai detto nulla fino ad ora", e altri mormorii: "L'ha detto, ma chissà se è davvero suo figlio".

Hành comprese perfettamente la situazione di Thắm. Provava compassione per lei; una ragazza così gentile e carina era caduta in una situazione così difficile. Hành lanciò un'occhiata a Thắm; era rannicchiata come un coniglio, davvero pietosa. Hành guardò tutti, poi si fece avanti e disse con sicurezza:

- Ammetto il mio errore alla sezione del Partito per aver dimenticato di fare rapporto all'organizzazione e accetto qualsiasi provvedimento disciplinare.

A quel punto, Tham rimase immobile come un tronco, con gli occhi fissi a terra, le orecchie apparentemente sorde a tutto. Nessuno nella cellula del Partito la interrogò più. Qualcuno lo aveva ammesso, e Tham non aveva reagito, quindi la cellula del Partito dovette accettarlo. Pertanto, sia Hanh che Tham furono rimproverati dalla cellula del Partito per "rapporti sessuali prematrimoniali".

*

In quel periodo, gli Stati Uniti e il governo del Vietnam del Sud intensificarono la guerra nel Sud e gli attacchi contro il Nord. Ovunque, ai giovani fu ordinato di arruolarsi. Le Hanh era tra coloro che, provenienti dal villaggio di Thuong, ricevettero l'ordine di entrare nell'esercito. Non ebbe il tempo di completare le procedure per il matrimonio con la sua "riluttante" moglie.

Il giorno della partenza di Hành, Thắm lo accompagnò fino ai margini del villaggio. Non si dissero molto. Hành sembrava desideroso di separarsi il più rapidamente possibile, senza indugiare. La guerra è imprevedibile. Aveva fatto ciò che doveva fare per Thắm. Ora doveva concentrarsi sul suo dovere nell'esercito, combattendo per proteggere la sua patria. Hành sperava solo che Thắm superasse gli ostacoli e si impegnasse per raggiungere il successo. Quanto a Thắm, era sinceramente commossa e toccata dal suo benefattore. Avrebbe voluto abbracciare Hành per ringraziarlo, ma esitò, balbettando solo poche parole: "Buon viaggio".

Anche dopo che Hành se ne fu andato, Thắm rimase lì immobile. I suoi occhi seguirono la figura di Hành finché non scomparve dalla vista.

Quella campagna di reclutamento dal villaggio di Thuong contava dieci persone, tutte inviate sul campo di battaglia di Quang Tri . Cinque di loro persero la vita in combattimento, tra cui Le Hanh!

*

L'estate è tornata, la luce del sole brilla sui sorrisi e sui vibranti alberi di fuoco rosso che costeggiano i sentieri. Il frinire delle cicale evoca innumerevoli ricordi. Dalla scomparsa di Le Hanh, Tham si è impegnata instancabilmente per espiare i suoi errori. Ogni anno, Tham si è guadagnata il titolo di lavoratrice eccezionale e insegnante eccellente a livello provinciale. Ben presto, Tham è stata promossa a preside. I neo-promossi di solito devono compilare un modulo di storia personale. Tham non ha fatto eccezione; oggi doveva compilare il suo modulo di storia personale da presentare all'organizzazione.

Tham compilò con cura ogni sezione del modulo di autodichiarazione. Giunta alla colonna del nome completo del marito, si fermò. Si avvicinò all'altare, accese alcuni bastoncini d'incenso, si inchinò ai suoi antenati e rese omaggio al defunto. Tham non aveva una fotografia di Hanh da mostrare. Rimase in silenzio, con lo sguardo perso nel vuoto, e l'immagine di Hanh le riapparve vivida davanti agli occhi: un Le Hanh bello, gentile e buono. La vista di Tham si offuscò, svanendo nel fumo dell'incenso.

Thắm prese la penna e scrisse con cura: "Marito: Lê Hành, professione: soldato, è morto in combattimento..."

Tham posò la penna e affondò il viso nel modulo con i dati personali. Nella stanza calò il silenzio, un silenzio assoluto. Quella sera, durante la riunione di revisione dei membri del partito, Tham aveva sentito chiaramente la voce di Le Hanh: "Sono il padre del bambino, ammetto i miei errori davanti alla sezione del partito...".

Improvvisamente, Tham guardò fuori. Una scia di luce aveva appena solcato il cielo. Una stella cadente era appena svanita!

Dao Truong San

Fonte: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-mot-ngoi-sao-bang-187202.htm