Tornare a casa: un viaggio meraviglioso per il cuore

(Dong Nai) - Il dolce ticchettio della pioggia sul portico evoca un senso di malinconica nostalgia. Spesso si paragona il suono delle gocce di pioggia che cadono a silenziose gocce di tristezza che si fondono nel vuoto sconfinato. Nel Nord, i primi giorni d'inverno portano un'aria gelida e pungente, intervallata da improvvisi acquazzoni. La soglia è ricoperta da un sottile strato di muschio. L'aria è pervasa dall'odore umido e di terra battuta, e una leggera brezza accarezza dolcemente i capelli della figlia seduta a guardare la pioggia. Lo schermo del telefono si illumina con un messaggio della madre: "Ricordati di portare l'impermeabile al lavoro, tesoro, così non ti ammalerai per la pioggia improvvisa...".

In passato, ogni volta che mia madre mi ricordava di portare con me questo o quello, mi infastidivo e le rispondevo: "Sono grande, mamma, non devi preoccuparti". Ma ora, ogni volta che sento quei promemoria da parte di mia madre, sorrido tra me e me, con il cuore colmo di affetto e felicità. Perché ho ancora mia madre al mio fianco, pronta a confortarmi, ad amarmi e a ricevere le sue cure: cose che sembrano insignificanti ma che rappresentano un mondo intero di amore che prova per i suoi figli.

Per molti, la felicità deve essere legata a grandi cose. Ma per me, una donna che si avvicina ai quarant'anni dopo tanti alti e bassi nella vita, ho iniziato a pensarla diversamente: la felicità deriva dalle cose semplici, dalle piccole cose della vita, dal ricevere amore e dal dare le cure che amo ai miei cari. Riguarda i fine settimana in cui posso tornare a casa con i miei figli da mia madre, dove ho tanti bei ricordi d'infanzia con i miei genitori, con mia sorella maggiore che era sempre disposta a darmi qualsiasi cosa, e con mio fratello minore che voleva sempre seguirla a scuola...

Tornare a casa significava sedermi con mia madre sui vecchi gradini consumati dal tempo, macchiati di mattoni rossi ingialliti e ricoperti di muschio. Su quei gradini erano impresse le impronte dei nostri primi passi incerti, pieni dell'incoraggiamento dei nostri genitori. Fu la gioia incontenibile e gli applausi infiniti quando la sorella minore, per la prima volta, gettò via le stampelle e camminò sulle proprie gambe, resa invalida dalla poliomielite contratta durante l'infanzia. Mio padre pianse come un bambino, la sua felicità in quel momento, perché il traguardo raggiunto da mia sorella minore era merito della sua perseveranza e pazienza. L'aveva accompagnata ogni giorno, offrendole incoraggiamento e sostegno per impedirle di arrendersi. Era stato anche un pilastro di sostegno, una spalla su cui mia madre poteva appoggiarsi, infondendole la fiducia che mia sorella minore ce l'avrebbe fatta, soprattutto quando assisteva alle sue lacrime e alle sue cadute, ai suoi piedi sanguinanti...

Era proprio su quella vecchia soglia che io e le mie sorelle ci sedevamo, aspettando che i nostri genitori tornassero dal lavoro, sperando di trovare un piccolo dono nella tasca scolorita e logora della camicia di nostro padre. A volte era una caramella gommosa e dolce al cocco, altre volte una caramella dolce e morbida al latte, e da quella tasca potevo ancora sentire l'odore pungente del sudore dopo una giornata passata a trasportare sacchi di sale bianco purissimo, salato e dal sapore di mare, fino al magazzino. Su quella stessa piccola soglia della nostra casa di legno a tre stanze con il tetto di tegole, sentivo l'amore sconfinato, il silenzioso, immenso e duraturo sacrificio dei nostri genitori per i loro figli piccoli...

Tornare a casa da mia madre significava unirmi a lei in giardino per raccogliere erbe selvatiche e preparare una piccola zuppa con dei gamberetti secchi. Notai che i suoi passi non erano più così agili, la sua schiena più curva, china in un angolo del giardino. Mi piaceva cucinare il pesce con lei in una vecchia pentola di terracotta nella cucina a legna, pervasa dal profumo intenso del fumo. L'aiutavo ad accendere il fuoco caldo, tutta la famiglia riunita attorno a un pasto semplice, ma traboccante d'amore. A quel tavolo umile, mia madre raccontava storie del passato, storie che non erano né noiose né banali come pensavo un tempo. Affinché i suoi figli e nipoti potessero ricordare le loro radici, ricordare i loro nonni materni e paterni degli anni umili in cui i loro genitori avevano la stessa età che hanno loro ora.

Il ritorno alla propria amata casa non è forse il viaggio più semplice e al tempo stesso più meraviglioso per ognuno di noi? Che si tratti di un "ritorno a casa" con il pensiero o con i piedi, è sempre fonte di felicità. Tutte le tempeste della vita si placano dietro quella porta. È una felicità che nasce dalle cose semplici e ordinarie. È la comprensione del perché, dopo ogni ritorno all'abbraccio dell'amore, la madre spesso ripensi ai vecchi tempi. È perché i suoi capelli sono diventati grigi, le rughe intorno agli occhi si accentuano ogni giorno di più e non ha più molto tempo per pensare al futuro.

Pham Thi Yen

Fonte: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/ve-nha-hanh-trinh-tuyet-voi-cua-trai-tim-6961c3a/