イラスト:HIEN TRI
汽笛が鳴り、エンジンが轟音を立て、列車が動き出した。若い男は起き上がり、ノートパソコンを取り出して仕事をした。老人は周囲に気を配らず、眠そうな目で、ぶつかれば壊れてしまうのではないかと恐れるかのように、バッグをぎゅっと握りしめたまま横になったままだった。時折、何かを考えているかのように遠くを見上げ、それから再び手にしたバッグに視線を戻した。
彼は快適に横になれるよう、何かを詰め込める場所を探していました。
コン氏は本を置き、話しかけてきた老人に目を向けた。一瞬驚いたが、すぐに返事をした。
- どこにでも取り付けるのは不可能です。壊れてしまうのではないかと心配です。そうなったら大惨事です!
若い男は陽気な口調で冗談めかして言った。
- アンティーク、アンティークの花瓶ですよ!
- ただの陶器の瓶ですが...
老人はためらった。土瓶を握りしめたまま、船べりに寄りかかりながら起き上がった。若い男はベッドから降りて老人の隣に座り、話しかけようとした。
- 電車で寝るのは本当に難しいですね。どの駅で降りるのですか?
老人は答える代わりに、曖昧に話した。
- 船は空っぽだと思っていましたが...
何考えていたんですか?
若い男が熱心に会話に参加しているのを見て、老人はもう黙っていられなかった。
- とても混雑しているだろうと思いました。1つのベッドに2、3人が押し込まれるのではないかと思いました。
- それは市場経済では不可能です。あなたの言っていることは昔のことのようですね!
昔のことについて何を知っていますか?
- いいえ、私は親から補助金期間中の生活が大変だったという話を聞いただけです。
- ああ、なるほど!
コング氏は本を置いて起き上がった。
- 過去の物語は、たとえ苦難や困難に満ちていたとしても、常に美しく興味深いものです。だからこそ、多くの人が郷愁とともに生き、郷愁とともに死んでいくのです。
- あなたは詩人のようにとても上手に話します。
コン氏は自己紹介するかのように、すぐに次の詩を朗唱した。「川からの軍の叫びが大ベトナムの空にこだまする/勇敢な君主が民を鼓舞し、うねる波で城壁を築く/賢明で才能のある公爵、戦場は千年の間敵の血で染まっている/英雄的な海軍は潮を上げ、流れを引き寄せる/バクダン川で、将軍と兵士は槍と剣で元軍に対して大勝利を収めようと決意している/神聖で英雄的な精神を持つ、ベトナムの歴史に永遠に記憶される英雄叙事詩。」
若者は手を叩いて賛美した。
―素晴らしいですね!本当に光栄です!詩人ですか?
コン氏は答えず、読み続けた。「10 個の墓が密集している。10 人の少女たち / 恥ずかしそうに髪を梳かし、繊細な髪が幽玄な色にきらめいている / 愛の小道、戦場から隠された秘密 / つい昨日、彼女たちの歌声と笑い声が爆弾落下の音をかき消していた / 突然、若い魂に静寂のひとときが訪れ、今日の午後、白い雲の国へと帰っていく / ドンロック、純粋で勇敢な月が永遠に人生を照らし続ける。」
老人はコングを感嘆しながら見つめた。
- 彼は、ドンロックで命を捧げた10人の若い女性ボランティアについて、感動的に書きました。彼女たちは、まさに純粋で英雄的な月のようでした。
賛辞を受けた後、コン氏は正式に自己紹介した。
― 旦那様、そして甥っ子様、私の名前はコングです。かつては従軍特派員で、作家でも詩人でもありませんでした。今日は詩を愛する皆様にお会いできて、本当に感動しました。人生でこんな機会は滅多にありませんから…。
コングは最後の数文を言い残したが、誰もが彼の意図を理解した。数分間の沈黙の後、若者は再び厳粛な口調で話し始めた。
詩人はどの駅で降りたのでしょうか?
男は目を大きく見開いて声を上げたが、すぐに声を和らげた。
- 私は詩人じゃないって言ったでしょ... まあ、小さな駅で降りてみなさいよ、たとえ言ったとしても、あなたには分からないでしょうから!
コン氏は新しい仲間たちとの繋がりを感じ取ったようで、心を開いて話し始めた。柔らかく、少し嗄れた声は、時折電車の規則的な騒音にかき消されることもあったが、皆の理解は得られた。彼はクアンナム省の小さな駅で降り、そこからバスで中部地方へ向かい、かつての戦友である従軍記者たちと、ムウ集落の山麓で会い、戦死者のために線香をあげた。彼は幸運にも生き延び、毎年古戦場に戻り、詩を朗読し、爆弾と雨の中、休みなく働き続けた経験を語った。彼の頭のどこかに残っていた榴散弾の破片のせいで、周りの目には「風変わりな老人」に映っていた。話を終えると、彼はため息をついた。
- その村はもうすぐ新しい名前が付けられると聞きました。Mu Uにとっては残念ですね!
― ムー・ウという名前は素晴らしいですね、先生?でも、それは失われたとは思いません。今も先生と仲間たちの心の中に残っているんです。
老人は若い男を不快そうに見つめた。
・もう損じゃないんだから、「でも」を言う意味がなくなる!
琳氏は老人を同情の眼差しで見つめた。老人はすぐには答えず、布の包みをさらに強く抱きしめた。
- この土瓶には、一握りの土が入っています。それは、南ベトナム解放の知らせを伝える軍に同行し、サイゴン門前で亡くなった私の同志の骨と肉だと言われています。彼は幸運にも、ある家族の庭に埋葬されました。庭は幾度となく所有者が変わり、新しい所有者は、彼の名前と出身地が刻まれた小さな墓石を発見しました…さて、同志を連れ戻そう。しかし、ム・ウーはもういない!
コングさんは目に涙を浮かべながらその話を聞いた。
- 違うよ、兄弟。家とは生まれ育った場所だ。どんな名前をつけようと、それは家だ!
若者は続けた。
- それはただの名前です、それだけです...
その老人は子供たちの理屈を受け入れなかったようだ。
― あなたには故郷はないですよね? 人は木と同じで、特定の土壌で芽を出し、成長し、その土壌に感謝するのです。
老人の声が列車のリズミカルなガタガタ音に混じり、やがて長く悲しげな汽笛へと消えていった。若い男はベッドに潜り込みながら、最後の言葉を口にした。
- 私たちのルーツは心の中にあります。故郷に住みながらそれを裏切る人は、故郷から遠く離れて暮らしながらも故郷を大切にする人ほど良くはありません。
他人に説教するような態度を取る子供は、確かに迷惑だが、言っていることは間違っていない。皆が自分の言うことが正しいと思い込み、相手も正しいと信じ込んでいるため、誰も何も言わない。コン氏はため息をついた。風のような声で、胸が締め付けられるような不快感を覚えた。
列車は速度を落とし、駅に停車しようとしているようだった。向かい風が列車の後方へと音を運んできた。風の音に紛れて、彼ははっきりと「自分は賢いと思い込んでいる愚かな老人が、あれこれとあれこれと言っている」という声が聞こえた。彼はコンピューターで作業している若い男を見上げた。それから、本を読んでいるコン氏を見た。つまり、独り言を言っていたということか。
列車は乗客の乗降のために停車した。若者は窓の外へ出て、一筋の光、光のドーム、広大な光の広がり、果てしない光のフィールドを目にした。皆が部屋から出てきて、その光のフィールドを見つめ、驚きと歓声を上げた。果てしなく続くドラゴンフルーツ畑には、きらめく星のようなライトが飾られていた。それは、言葉では言い表せないほど美しく、故郷、土地、そして人々への愛を通してのみ感じられる、魔法のようなロマンチックな光だった。
列車は再び動き出し、光のフィールドが消えて再び現れました。なんと美しいことでしょう。
みなさん、私の故郷は本当に美しいですよ!
若者は寝床に戻った。老人はまだ、土と戦死した戦友の遺骨が入った土瓶を握りしめていた。コン氏は呟いたが、皆にはっきりと聞こえた。「一人一人の鼓動は民族の悲しみ/賢く、優しく、寛容な民族の国/正義の血は民族の魂、英雄の精神を養う/グエン・ドゥは『キエウ物語』を揺りかごの傍らで子守唄として書き記した/グエン・チャイは『ゴ平定大宣』を書き記し、代々受け継がれてきた/これらの詩句は文様へと変化し、四千年の祖国の姿を刻み込んでいる」
列車は風に逆らって、様々な感情を乗せて夜道を疾走した… チュグ… チュグ… チュグ…
出典: https://baoquangnam.vn/chuyen-tau-nguoc-gio-3157196.html






コメント (0)