季節は小さな兆候とともに次々と訪れ、注意深く観察しないと気づかないことがあります。例えば、普段は澄んだ音で鳴る午前4時の教会の鐘の音は、濃い朝霧のせいか、少し静かになっています。
クリスマスが近づくにつれ、ますます寒くなります。昼下がりにはもう風が肌を刺すように冷え込んでいます。テレビでは北部の気温がさらに下がり、場所によっては0度まで下がると報じています。そのため、雪が降る場所もあるでしょう。高原の貧しい子供たちが皆、暖かい服を着て、寒さで隅っこにうずくまり、アンデルセン童話のマッチ売りの少女のように願い事を唱える必要がありませんように。ある年、大寒波が来て牛や水牛、農作物が大量に枯死したのを覚えています。人々はただ空を見上げて泣くしかありませんでした。今年は、クリスマスを迎えるための神様からの贈り物のように、雪が数日だけ降り、その後は降らないことを願っています。そして、皆が暖かく豊かな新年を迎えられることを願っています。
私の家はカトリック教徒の街ではありませんが、それほど遠くはありません。池のそばにある3本のタマリンドの木に登ると、教会の鐘楼がそびえ立つ様子がはっきりと見えます。毎朝4時と午後6時頃になると、鐘が馴染みのあるメロディーを奏でます。日中にも突然鐘が鳴ることがあります。それは、子羊がこの世を去り、神の国へと旅立ったことを告げる合図です。
クリスマスには、教会によく集まり、散歩したり、写真を撮ったり、パフォーマンスを見たりします。クリスマスの1ヶ月前になると、カトリック教徒たちは通りや家々を飾り付けで賑わいます。教会や周辺の通りには、色とりどりの電飾が飾られます。各家の前には、キリスト降誕の場面や、色とりどりのボールが飾られたクリスマスツリーが飾られ、ドアには小さなベルの付いた緑の松のリースが掛けられ、アドベントシーズンの準備が終わったことを家族に知らせます。
クリスマス前の数日間、カトリック地区を散策するのが一番です。通りは色とりどりに輝き、まるで美しい光のリボンのようです。音楽はどこもかしこも賑やかで陽気な雰囲気です。大勢の人が押し寄せ、渋滞が発生するほどで、少しずつ移動しなければなりません。男の子も女の子もドレスアップして、写真撮影のためにポーズをとります。誰もが、Facebookに投稿する素敵な写真を撮ろうと、笑顔を絶やしません。中には、モーターが内蔵されていて、くるりと振り向いたり、訪問者に手を振ったりできる、精巧なサンタクロースの模型を買う家族もいます。すると子供たちはその周りに集まり、興奮して叫びながら、サンタクロースと一緒に写真を撮りたがります。家の玄関先に人々が集まり、写真を撮っているのを見て、家の主人も満足そうに微笑みます。自分の努力がみんなに認められたのだと嬉しくなるのです。
クリスマスで一番楽しいのは、凍えるような寒さかもしれません。一年中暑いこの国では、寒さは特別なものです。冷たい風のおかげで、若い女性たちは真っ赤なベルベットのドレスを着ることができ、陶器のように白い肌が際立ちます。寒さのおかげで、人々は手をつなぎ、目を合わせ、より近くに寄り添うことができます。寒さは人々をより近くに、より暖かく抱き合うように促します。寒さで一番楽しいのは、おそらく韓国映画のように、勇敢にコートを脱ぎ、ガールフレンドの肩にかける機会を持つ男性たちでしょう。
なぜかは分からないが、クリスマスが来るたびに、ふと不思議な気持ちになる。もしかしたら、クリスマスは旧年の終わりが近づき、新年がやってくることを告げるからかもしれない。あるいは、この日には家族が集まり、パーティーを開き、お互いに良いことを祈り合う。遠く離れた故郷を懐かしみ、故郷を懐かしむからかもしれない。
教区民はどれほど遠く離れていても、クリスマスには故郷に戻り、教会の礼拝に出席し、家族と集まって新年を祝おうとします。クリスマスには教会の鐘がいつもより大きく鳴ったり、暖をとるために鐘同士が近づいたりするようです。あるいは、遠く離れた故郷の信徒たちに、早く故郷に戻って再会をするようにと、鐘が真剣に呼びかけているのかもしれません。
私も朝早く起きると、母の真似をして庭の枯葉を山ほど集めて燃やし、暖をとりました。手足を温め、しばらくすると体が温まりました。当時、姉たちはよく枯葉の下にサツマイモやジャックフルーツの種を埋め、香りが漂ってくるのを待ってから食べていました。母は「どうしてそんなに煙を目にしみ込ませるの？そんなに食べたくてたまらないみたい」と私を叱りました。ああ、今は本当に食べたくてたまりません。埋めておいたサツマイモや焼いたジャックフルーツの種があればいいのに、熱くて匂いを嗅ぎながら、誰かに奪われるのではないかと音を立てて噛んでいました。食べ終わると、みんなの顔が油で汚れていたので、顔を見合わせて大笑いしました。
懐かしさと悲しみと憧れでいっぱいの晩冬の日。早く旧正月が来て、母と家に帰れるのに...
ソース
コメント (0)