(グロ)― こんなにも激しく、緊迫感のある戦争小説を読んだのは久しぶりです。グエン・モット作家の『六時間目から九時間目まで』です。舞台は、戦争の最も激戦地であった中部地方のある省から、サイゴンへの玄関口である南東部のある地方まで広がっています。時は1975年の数年前。登場人物は、その激戦地の農家と、トゥビエンと呼ばれる地域の人々です。
もちろん、主人公たちはまだ若者であり、それぞれに異なる運命と状況を抱えながらも、生き、愛し、存在し続けながらも、戦争によって運命を翻弄され、押しつぶされていくのです。
グエン・モットはあの戦争の目撃者だった。彼はあの激戦地に住んでいたため、家族は戦争の最も残酷な苦しみを味わった。幼い頃、両親は彼の目の前で銃弾に倒れ、戦争がどのようなものかをその目で十分に理解していた。彼は叔父を追って異国へ渡り、叔父の姓を名乗り、彼を父とみなした。まるで彼の個人的な事情がそこに漠然と反映されているかのようだった。もちろん、それは当時の国全体の状況でもあった。
ある農家の家族は、ただ平和に暮らし、畑仕事をし、人懐っこい水牛の群れを飼いたいと願っていました。ところが戦争が勃発し、彼らは3つの派閥に分裂。一つは平和な暮らしを望み、子供たちに兵役を強いないよう主張しました。もちろん、それは両親の「派閥」です。兄弟たちは2つの派閥に分かれました。彼ら自身が分裂したのではなく、時代が彼らをそうさせたのです。銃、爆弾、大砲…胸が締め付けられるような場面がいくつもありました。爆弾と弾丸が飛び交う混沌とした夜から、人々は立ち上がったのです。クライマックスは、2つの派閥に分かれていた3人の息子たちが、大衝突で全員命を落とした夜です。そして、それぞれの派閥が兵士たちの葬儀を執り行う様子も印象的でした。
作家グエン・モットの作品「六時目から九時目まで」。写真:VCH |
300ページを超える物語の中で、グエン・モットは読者を極めて緊迫感のある状況へと導きますが、不思議なことに、その緊迫感は穏やかな方法で表現されています。登場人物たちは、スリリングな運命と平凡な運命の両方を経験し、それぞれの性格が激しく衝突しながらも、互いに支え合っています。悲劇は、時に息苦しいものもあり…しかし、作家の巧みな構成と、常に明るい面を見据える作家の人間的な性質によって、全てが解決されます。そして最終的に、登場人物のほとんどは再会し、再会を果たします。謎めいた伏線が次々と現れた後、結末は極めて意外なものとなります。
痛みを伴う完璧な再会もあれば、未完で後悔に満ちた再会もある。戦争がこれほど熾烈で残酷であっても、それでも美しい愛、とても美しい愛が存在する。こちら側でもあちら側でも、愛は美しい。ただ純粋で、紆余曲折、逆境、足を引きずること、説明の難しさにもかかわらず…しかし最後には、理由が明らかになり、ハッピーエンドを迎える。トランとタムのラブストーリーは美しくない。美しくも激しい。涙と痛みの中で再会する時でさえも激しく、しかし美しい。痛みの点において美しい。ソンディエムのラブストーリーは美しくないのだろうか?時折、私たちの心臓をドキッとさせるような時でさえ。それはある意味で美しい…グエン・モット、つまり曖昧で、非現実的で、普通ではなく、あまりに美しく、あまりに脆く、戦いの喧騒の中で弱すぎる。
グエン・モット氏は非常に優れた記憶力をお持ちです。1975年の出来事を細部まで正確に語り、お気に入りの詩人、グエン・タット・ニエン氏の詩を数多く引用しました。
この小説を要約するのは、あえてしませんでした。なぜなら、読む楽しみ、特に著者の巧みな物語展開によるサスペンスが損なわれてしまうからです。2日間読み続け、読み終えてから1晩眠れずに、本を閉じた後に残った印象はほんのわずかです。ほとんど眠れず、時折うとうとするたびに、この本の、戦争の記憶が蘇ってきました。私の世代は戦時中に生まれ育ちました。北が破壊される戦争を目の当たりにし、1975年以降、故郷のフエに戻り、過ぎ去ったばかりの戦争を目の当たりにしました。戦争を経験したばかりの兄弟や親戚の境遇は、今でも鮮明に覚えています。グエン・モットは南で戦争を経験し、まさに戦争の「登場人物」でした。私はグエン・モットの故郷に戻り、彼の奇妙な人生について話を聞きました。母親と一緒に寝ている少年の頃、目の前で母親が射殺されるのを目撃したこと、貧しかったために困難な時期に叔父の家に引っ越したが、甥を立派な人間に育てたこと、教師になってからもアイスクリームを売らなければならなかったこと、そして今日のようにジャーナリストや作家になったことなどです。
小説の最後の数行を読んで初めて、第六時と第九時が、彼がその小説の題名にした物語とどう関係するのか理解できました。それは聖書の一節でした。「そして、第六時ごろ、全地は暗くなり、第九時まで続いた。太陽は暗くなり、神殿の幕は真中で二つに裂けた…」
グエン・モットの戦争と人々に対する冷静さ、寛容さ、そしてヒューマニズム的な視点をこの小説から読み取ったので、残酷さ、暴力、悲しみ、屈辱… 再会もあれば別れもあるにもかかわらず、最終的に私たちの心を動かし、息苦しさを和らげてくれるのです。主人公ソンが川の神秘的な午後の色を認識する様子と似ています…
[広告2]
ソースリンク
コメント (0)