彼がアルミ製のコーヒーフィルターをガラスの上に置き、コーヒー粉を入れ、軽く押し固めてから熱湯を注いだのを覚えている。彼は座って待っていた。
アルミ製のフィルターをガラスカップの上に置き、コーヒー粉を入れ、軽く押し固めてから、熱湯を注ぎます。
コーヒーが滴り落ち始めた。ゆっくりと、しかし確実に。
当時私はまだ子供で、よく椅子を引き寄せて彼の隣に座り、小さなフィルターから滴る水滴を興味津々で眺めながら、なぜ彼があんなに辛抱強く待てるのか不思議に思っていた。
ある時、彼は私の頭を撫でながら微笑んで言った。「もう少し大きくなってコーヒーを飲むようになったら、朝にフィルターコーヒーを飲むのがどんな感じか分かるよ。」
それから彼は小さなスプーンでコーヒーをそっとかき混ぜた。スプーンがカップの側面に触れる音はとても柔らかく、毎朝聞き慣れた音のようだった。
コーヒーが滴り落ち始めた。ゆっくりと、しかし確実に。
当時のコーヒーの香りを今でもはっきりと覚えている。補助金が出ていた時代、家中に優しく漂っていた、豊かで温かい香りだった。
年月が経ち、私も年を重ねるにつれ、コーヒーを飲むようになった。最初はただの習慣だった。しかし次第に、静かに座ってフィルターからコーヒーが滴り落ちるのを待つ、あの数分間が本当に楽しいことに気づいた。
こういうことが起こるたびに、彼のことを思い出す。
遠く離れた場所で、彼が今も昔と同じように毎朝コーヒーを淹れているのだろうかと、よく考える。静かに思い出が蘇り、私は今でもコーヒーフィルターの前に座り、コーヒーが滴るのをじっと見つめている。
香りは豊かで温かみがあり、優しく広がる。
コーヒーの香りが、昔の朝のように、温かく深みのある香りと共に、リビングルームに優しく漂っていた。一口目の苦味はいつもはっきりと感じられたが、その後に、おなじみの感覚が訪れた。それは、安らぎだった。
今では、私の朝は目覚まし時計ではなく、フィルターから滴るコーヒーの音と、娘の楽しそうな声で始まる。「パパ、どうしてコーヒーを飲むのが好きなの？」私は娘の頭を撫でて微笑む。
私の朝は今では目覚まし時計ではなく、一杯のコーヒーで始まる。
そして、そのゆっくりとした優しい音色の中に、私はいつも、彼がはるか遠いどこかの朝に、今もそこに座っているような気がする。
（グオイ・ラオ・ドン新聞社主催の第4回「ベトナムコーヒーと紅茶を祝う」プログラムの一環として開催された「ベトナムコーヒーと紅茶の印象」コンテスト2026への応募作品）
出典：https://nld.com.vn/khi-chiec-phin-bat-dau-nho-giot-196260317180316271.htm
コメント (0)