5月と残されたもの

風のない丘の中腹では、学校は木々の緑に隠れています。 5月は明るすぎず、寒くもありません。霧の朝でも、学生たちは自転車で教室へ向かいながら、コートを肩にゆったりとかけ、明るい笑顔で声を掛け合っている。しかし、別れを告げなければならないと思うと、心は静かに沈んでいく。

学年の最後の日、校内太鼓の音が突然遠く聞こえるようになりました。授業時間が短く感じられ、友達同士の視線や言葉の一つ一つが突然興奮に満ちたものになった。人々は突然、言い残したことが多すぎること、大切にされない思い出が多すぎることに気づきます。かつて誰かの名前が刻まれていた木のテーブル、かつて朝日や思春期のひそやかな視線を歓迎した教室の窓は、今では思い出の場所となっている。

馴染みの石のベンチに座り、黄ばんだ卒業アルバムを回し読みしながら過ごした最後の午後もあった。きちんとした手書きの文字、「友よ、たとえ明日私たちが別々の道を行くとしても、私たちがかつてお互いを支え合っていたことを思い出してください」は、シンプルに聞こえますが、時代の重みを感じさせます。友人は微笑んで「長く書かないと怒ってしまうよ」と言い、こっそり涙を拭った。一人は黙って、長い間ただ友達を抱きしめていました。多くの言葉は必要ありません。誰もが理解しています。これは、将来思い出すたびに私たちの心臓がドキドキするような瞬間です。

学年末の総括はスローモーション映画のようでした。純白の制服、感謝の眼差しで先生方に手渡される花束。最後の集合写真を撮っているとき、誰かの面白い首の傾きに、ある人は大笑いし、ある人は泣きそうになりました。なぜなら、明日からはもう同じクラスにはいなくなり、一緒に休み時間もなくなり、隣に座って果てしない物語をささやきあう相手もいなくなるからです。

テストや予期せぬ口頭試験、眠い掃除の時間から逃れるために、時間が早く過ぎてほしいと思う時もありました。しかし、時間があっという間に過ぎてしまうと、人はもう一度だけでも、すべてを手放さずにいたいと思うようになります。

学校での思い出はとても美しく、私たちは時々こう思うのです。「私たちが若かったから、純粋だったから、すべてが思い出深いものになるのだろうか？」それは、初恋のせいなのか、誠実な友情のせいなのか、それとも単に、心配や計算のない充実した人生を送る最後の機会だからなのか。

別れの季節を経て、それぞれの道を選ぶ。遠く離れた場所で勉強を続ける人もいれば、働き始める人もいれば、地元に留まることを選択する人もいます。 「またいつか必ず会おうね」あの日の約束は、だんだん曖昧になっていった。テキストメッセージはまばらで、通話の頻度も低くなります。しかし、5月が戻ってくるとすぐに、ホウオウボクの花が咲くたび、季節の初めの突然の雨が降るたび、昔の思い出が一気に甦ってくるようです。

旧道を歩いていると、木陰を通る学生たちの白いシャツを偶然見かけ、心が沈む日もありました。まるで何かを失くしてしまい、二度と見つけることができないような感じです。人は成長し、現在と向き合うこと、手放すことを学びます。しかし、5月の清らかな時期を忘れる人はいないでしょう。充実した日々を送り、愛し、そして後悔した学年の最後の日々を忘れる人はいないでしょう。

5月はいつもそんな感じです。静かだが混乱に満ちている。優しいけれど、揺らめく。都会であろうと山奥であろうと、小さな村の学校であろうと大都市であろうと、別れの悲しみは学生たちにとって今でも共通の感情です。

学年の最後の日々を過ごしているなら、ゆっくり生活しましょう。友達を長い間抱きしめてください。勇気を出して「ありがとう」「ごめんなさい」「さようなら」を言いましょう。二度と読むことはないかもしれないとわかっていても、お互いに長いメモを書きましょう。なぜなら、ある日、人生の多くの嵐を経験した時、それらの小さなことこそが最も神聖で永続的なものだと分かるからです。

5月は終わりの季節ですが、始まりの季節でもあります。一つの旅が終わり、新たな旅が始まります。成熟の終わり。しかし、私たちが持っているものは失われることはありません。それはただ静かに私たちの心の中に留まり、5月の風が戻ってくるたびに、私たちの心はそれをそっと懐かしむでしょう。

出典: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thhuat/202505/thang-nam-va-nhung-dieu-con-gui-lai-21a0468/