苦いハーブの甘い味

苦味のある地草は一年中手に入るわけではありません。ほとんどの花や草は雨季に繁茂しますが、この地草は乾季を選びます。雨が引き、畑が乾き、モンスーンの風が弱まることで、生育し繁栄することができるのです。土の中でしばらく休眠した後、この野生のハーブは静かに芽を出し、柔らかい緑の葉を地面に這わせながら、田舎の食卓に美味しい彩りを添えてくれます。

Báo Cà Mau•08/05/2026

豚耳サラダ - テト期間中の満腹感を和らげる美味しい料理。
サツマイモのフリッター ― 美味しくて簡単に作れる料理です。
カマウの風味が、美味しいカニ料理に活かされています。
地元産の米を使った美味しい料理。

野生の苦味のあるハーブは、爽やかで体を冷やす料理として親しまれています。

稲刈りが終わると、水田は傾き、水が流れ出ていくように見えました。その頃、苦味のある草が芽吹き、太陽や風、乾いた土にも負けない鮮やかな緑色を保っていました。母は小さな草を摘み、淡水魚と一緒にスープに入れて煮ました。父が大きな雷魚を釣り上げた時は、家族みんなで苦味のある草を入れた魚粥を楽しみました。私たちは熱々の粥の鍋を囲み、息を吹きかけて冷ましてから、お腹いっぱいになるまで食べました。

苦味のあるハーブを添えた魚粥は、シンプルながらも非常に魅力的な田舎料理だ。

子供の頃、午後の昼寝の時間になると、姉妹と私はこっそり母の目を盗んで釣り竿を持って池へ出かけたものです。たくさん釣るためには、餌の準備が一番の手間でした。バナナの木の下でミミズを掘ったり、コオロギを探したり、バッタを捕まえたりすることもありました。バッタを捕まえるには素早い反射神経が必要でした。ちょっとした物音でも、バッタはトゲトゲした脚をぴくっと動かし、別の草むらに逃げ込んでしまうのです。私たちは身をかがめて待ち伏せし、素早く捕まえなければなりませんでした。みんな泥だらけになりましたが、釣り餌を見つけた時の喜びは、私たちの目を輝かせたものでした。

餌が十分に揃うと、姉妹たちと私は池の陰になった隅っこで釣りをすることにしました。そこは水面が静かで、木の根が張り巡らされていました。真昼の水面は完全に静止していて、ほんのわずかな波紋でも息を呑むほどでした。釣り竿の先がかすかに震え、水面を上下に揺れるたびに、私たちの心臓は高鳴りました。その瞬間を待ち、竿を素早く巻き上げると、大きなパーチが針にかからずに苦戦するのを見て、私たちは歓声を上げました。私たちの笑い声は、思い出の空に響き渡りました。

帰り道に魚を買ったので、姉妹と私はその機会に、新しく芽を出した苦味のあるハーブを探して摘み、母にスープを作ってもらうために持ち帰ることにしました。母は、苦味のあるハーブは風味を保つためにシンプルに調理するのが良いと言っていました。

獲れたての雷魚と鮮やかな緑色の苦味のある葉野菜は、美味しい夕食になります。

釣りから帰ってきた後、私の手はまだ泥だらけだったが、母のために魚を持ち帰った喜びで胸がいっぱいだった。スープはあっという間に出来上がった。母はスズキをきれいに洗い、沸騰したお湯に入れた。新鮮な魚は熱湯に触れると丸まり、皮が割れて真っ白な身が現れた。母はスープが澄むように泡をそっとすくい取り、魚がちょうど火が通るまで待ち、味見のために少し調味料を加え、熱々のスープを準備しておいた苦味のある葉野菜の入ったボウルに注いだ。柔らかい葉野菜は熱湯に触れると柔らかくなったが、鮮やかな緑色とシャキシャキ感はそのまま残っていた。

初めて姉妹とゴーヤスープを食べた時のことを覚えています。二人とも顔をしかめて舌を出し、苦味に文句を言っていました。でも、何度か食べるうちに、いつの間にかその美味しさにハマってしまったのです。舌先に残るかすかな苦味と、喉に残る甘み、甘くて柔らかい魚の旨味、そしてほのかな燻製の香りが絶妙に調和し、忘れられない味わいを生み出していました。

鮮やかな緑色の苦味のある葉野菜は、熱湯に触れると柔らかくなるものの、独特の緑色とシャキシャキ感を保ち、淡水魚の甘みと完璧に調和して、忘れられない味わいを生み出す。