40度の暑さの中、透析村

[広告_1]

ハノイ家具が乱雑に置かれた7平方メートルの部屋で、55歳のヴー・ティ・マイさんは汗が流れ落ち、呼吸が困難だったが、エアコンをつける勇気はなかった。

マイさんは、バックマイ病院から数キロ離れたレタンギ透析村で20年近く患者として暮らしています。この場所は、バイクがやっと通れるくらいの狭い路地にあります。マイさんの部屋は正面にあり、約7平方メートルの広さですが、家具がぎっしりと詰め込まれ、壁はファイバーセメントで覆われ、「八卦炉」のように熱くなっています。正午が近づくと、太陽が頭上に昇り、空気はますます蒸し暑く、不快な空気になります。

マイさん以外にも、近所には患者とその家族など100人以上が同じような状況にある。「私たちは疲れ果てていますが、エアコンをつける勇気がありません。お金が足りないからです。暑くて眠れない日も多いので、みんなでベランダに出て夜通しおしゃべりをします」とマイさんは6月1日に語った。

暑さをしのぐため、彼女は他の多くの患者たちと早めに病院に到着し、透析を待ち、日が暮れるまでじっと座ってから戻りました。暑さのせいでご飯を食べるのも億劫になり、時々おかゆやインスタントラーメンで済ませていたため、彼女の体はどんどん痩せていきました。しかし、透析患者は水分をあまり摂れないため、暑さがさらに厳しくなり、喉はいつも乾燥して痛みます。「喉が渇いても、飲み込むのではなく、少しずつ水を飲んで感じます。でも、暑い時はやはり一口飲みます」と彼女は言います。

彼女は透析治療に加え、病院で昼間に水を売って生計を立てている。警備員に何度も追い払われたため、こっそりと水を体に隠し、一人で歩いて帰宅した。

6月1日、約7平方メートルの賃貸部屋にいるマイさんとシンさん。写真：ミン・アン — 6月1日、約7平方メートルの賃貸部屋にいるマイさんとシンさん。写真：*ミン・アン*

奥深くに潜入するグエン・ティ・シンさん（78歳） 10平方メートルの部屋を冷やすために、彼女は扇風機を3台同時に回さなければならなかった。ベッドに座り、透析から戻ってきたばかりの37歳の娘をマッサージし、タオルを濡らして拭いた。娘のシュエンさんは22歳から病気を患い、16年近くこの下宿で暮らしていた。

シンさんは、腎臓病を抱える地域のほとんどの人が病気を抱えているにもかかわらず、水売り、靴磨き、ペットボトル回収など、様々な仕事で重労働を強いられていると話した。シンさんと娘さんはわずかな年金で暮らし、慈善団体の食事で食事をしている。暑さでスエンさんは血圧が下がることがよくあるため、働くことができない。二人は病院近くの狭い部屋での生活を受け入れている。「大変な仕事で苦しいですが、慣れています。節約したお金は一銭一銭大切です」とシンさんは言った。

透析施設で27年間働くマイ・アン・トゥアンさん（48歳）は、暑すぎたり寒すぎたりする天候は患者にとって悪夢だと語った。エアコンの効いた透析室で透析を受けるたびに、外に出ただけで暑すぎて熱中症になり、「家に帰る頃にはベッドに倒れ込んでいる」という。透析後、患者は食事が十分に取れず、吐き気や倦怠感に襲われるが、それでも起き上がって生活費を稼ぐために外出しなければならない。

「健康に影響があることは分かっていますが、働かなければ食べ物を買ったり病気の治療費を払ったりするお金がありません。時々、自分や他の患者たちに申し訳ない気持ちになります。天候に関わらず、本当に辛いです」と彼は語った。

トゥアンさんは健康のため、外出する際は必ず傘と水筒、そして薬をリュックサックに入れています。ランニングを終えた後は、ヒートショックを避けるため、バックマイ病院の4階からロビーまで歩いて降ります。重病患者や寝たきりの患者に比べれば、病気を克服する意欲があるのは幸運だと、トゥアンさんは自分に言い聞かせています。